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Prefazione dell’autore: Prima edizione 

 

 

 

 
La mia intenzione iniziale era di rendere questo libro disponibile solo ai miei condiscepoli ed amici 

intimi dal carattere religioso. Temevo che i lettori in generale avrebbero avuto difficoltà nel credere 

alla veridicità degli eventi qui narrati. 

Esaminando accuratamente il manoscritto, comunque, molti brillanti amici commentarono che vista 

l‟atmosfera attuale, il libro sarebbe stato benefico per tutti. Persuaso dal loro consiglio ho deciso di 

lasciare che questo piccolo volume venisse diffuso senza restrizioni. Dovesse promuovere, anche 

marginalmente, il desiderio nella nostra società di seguire le orme dei nostri venerabili saggi, la 

pubblicazione avrebbe raggiunto il suo scopo. 

 

 

 

Shree Tarakishore Sharma Chowdhury 

 

 

Nimbarkashram 

HolyVrindavan. 

Paush 14, anno Bengalese l322 
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Prefazione 

 

 

 

 
La vita divina e la biografia di Shree 108 Swami Ramdas Kathia Babaji Maharaj, originariamente 

scritto in bengalese dal suo discepolo, il nostro Dada Guruji (Shree 108 Swami Santadas Kathia 

Babaji Maharaj), è una creazione epica nella letteratura Nimbarka. 

 

La magnifica traduzione in inglese del suddetto libro ha superato le mie aspettative ed è un gioiello 

della letteratura religiosa. Questo libro può cambiare l‟ordine morale dei nostri giorni, innalzare e 

purificare l‟anima di tutti. 

 

Sono felice di informare i lettori che il traduttore Sig. Amalendu Roy ha donato tutti i profitti del 

suo lavoro alla prosperità del Sri Sri Ramdas Kathia Baba Sanskrit Mahavidyalaya. 

 

Ringrazio Sri A. Roy per la sua nobile missione e spero che Babaji Maharaj lo benedica e prego 

Thakurji per la sua pace e prosperità. 

 

 

 

Dr. Brindaban Behari Das 

 

Mohanta  

Kathiababar Ashram, Sukhchar 

 

 

Sukhchar 

Dicembre 1997 
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Nota del traduttore 

 

 

 

 
L‟appendice nell‟edizione originale in bengalese non è stata tradotta, era ben oltre le mie capacità. 

 

Questa traduzione, per ciò che può valere, è dedicata umilmente ai piedi di loto del mio Sadguru, 

Sua Santità Shree 108 Swamy Dhananjaydas Kathia Baba, un degno successore all‟augusto autore 

della divina biografia. 

 

 

 

Sempre ai Suoi piedi, 

 

 

 

Traduttore 

Sri Amalendu Roy, M.Sc., MS., Ph.D. 

Retired Scientis, 

National Geophysical Research Institute 

Hydrabad, A, P. 

 

 

Hyderabad Settembre 1997. 
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Om Hari 

 

 

 

Questo libro è dedicato 

 

ai piedi di loto 

 

di Sua Santità 

 

Shree 108 Swamy Ramdas Kathia Baba 

 

in adorazione e prostrazione 

 

dal suo discepolo 

 

Shree Tarakishore Sharma Chowdhury 

 

 

 

Om, Tu Sei Quello 
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Capitolo 1 

 

L’INFANZIA 

 

 

 

 
Di tanto in tanto, Guruji Maharaj* (Shree Ramdas Kathia Baba), raccontava alcuni episodi 

particolari della sua vita. Questi sono riportati qui di seguito con le sue parole. 

 

Sono nato in un villaggio di nome Lonachamari, a circa 65 chilometri da Amritsar, terzo figlio di 

mio padre, un bramino altamente stimato e Guru* tradizionale. Possedeva tre o quattro bufali e 

aveva l‟abitudine di bere fino a 10 litri di latte al giorno. In effetti ognuno di noi consumava 

regolarmente enormi quantità di latte. Di tutti i figli di mia madre, ero quello a lei più caro, la 

pupilla dei suoi occhi. Benedetta da un cuore d‟oro, elargiva cure amorevoli a chiunque cercasse la 

sua ospitalità. 

 

Non lontano dall‟abitazione di mio padre viveva un saggio, del cui abbondante amore ero un 

fortunato beneficiario. Avevo l‟abitudine di fargli visita con frequenza, come facevano tutti gli 

abitanti del nostro piccolo villaggio. Ricchi o meno, giovani o anziani, uomini o donne, ognuno si 

prostrava davanti a lui con reverenza. Osservando questo giorno dopo giorno, sviluppai una 

profonda devozione per questo santo che, sentivo, era il più grande al mondo. 

Avevo quattro anni quando un giorno, mi trovai ad essere l‟unico seduto vicino a lui ad ascoltare 

le sue amabili conversazioni che spaziavano da un argomento all‟altro, allora mi permisi “Signore, 

tu sei certamente il più grande in questa creazione, tutti si chinano ai tuoi piedi in venerazione. Per 

favore dimmi come sei divenuto così grande, perché vorrei seguire i tuoi passi”. 

Il saggio sorrise, “Figlio mio, sono divenuto quel che sono, cantando incessantemente il sacro 

nome del Signore Rama. Impegnati a fare lo stesso internamente e diverrai egualmente grande”. 

“Se questo è tutto ciò che bisogna fare,” annunciai, “incomincerò all‟istante a recitare il nome 

del Signore”. Così fu come e quando incominciai a ripetere il sacro nome di Dio, silenziosamente 

ed incessantemente, e tutte le volte che mi rivolgevo a lui, il santo mi offriva tutto il sostegno di cui 

avevo bisogno. 

 

Un paio d‟anni dopo all‟età di cinque o sei anni, incominciai a portare i bufali di mio padre al 

pascolo durante il giorno, nei campi vicini. Quando raggiunsi i sette anni, un pomeriggio presto 

mentre badavo agli animali, un asceta improvvisamente mi apparve di fronte. Ero affascinato dal 

bagliore che emanava dal suo corpo. 

Ridendo, si avvicinò e disse “Figlio mio, mi daresti qualcosa da mangiare?” 

“Sì, certo,” risposi subito, “per favore tieni d‟occhio i miei bufali. Io vado a casa a prenderti 

qualcosa da mangiare. Fai solo attenzione che non si disperdano”. 

Il sadhu* rispose, “D‟accordo. Mi prenderò cura dei tuoi bufali mentre mi porti del cibo”. 

Mi affrettai a casa e trovai i miei genitori che stavano riposando dopo il pasto di mezzogiorno. 

Non volendo disturbarli, entrai nella dispensa, raccolsi qualche porzione di ghee*, zucchero e farina 
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bianca, e tornai dal sant‟uomo. Immensamente compiaciuto, prontamente accetto quel che gli avevo 

portato e mi concesse un dono, “Tu sei destinato ad essere uno Yogiraj*, figlio mio.” 

Io fui svelto a ribattere “Ho i miei genitori, una casa, i bufali, e bevo cinque litri di latte ogni 

giorno. Come possibile ch‟io diventi uno yogiraj?” 

Il saggio ad ogni modo insistette, “Ricorda le mie parole, figlio mio. Io dico, tu, senza dubbio 

diventerai uno yogiraj.” e svanì nel nulla. 

Percepii in quello stesso istante che i legami terreni fino ad allora presenti, genitori, casa e bufali 

improvvisamente cessavano di avere importanza. Realizzai inoltre che non avrei cresciuto una 

famiglia, una casa, ma non rivelai a nessuno questi pensieri. 

 

Qualche giorno dopo fui iniziato alla cerimonia del filo sacro e mandato da mio padre in un altro 

villaggio per studiare le scritture sotto un rinomato studioso di sanscrito (Pandit Gum), che aveva un 

figlio e molti allievi. Con il passare del tempo mi si affezionò molto ed incominciò a dimostrare il 

suo affetto cosi apertamente che gli altri studenti, per la maggior parte, divennero gelosi e risentiti. 

Potevo padroneggiare le lezioni quotidiane senza grandi sforzi ed una volta fatto questo, non mi 

univo agli altri ragazzi nei loro studi o giochi, ma mi sedevo tranquillamente con il mio rosario a 

recitare il nome del Signore Rama, come raccomandato dal santo dei miei giorni d‟infanzia. Il figlio 

di Panditji e gli altri ragazzi, decisero che questa fosse una scusa buona come un'altra per 

avvicinarsi a Guruji e lamentarsi contro di me, “Sei eccessivamente attaccato a questo ragazzo e sei 

tutto lodi per lui. Puoi comunque verificare tu stesso che raramente studia, ma armeggia con il suo 

rosario tutto il giorno”. 

Pandit Guruji mi convoco immediatamente e mi domandò arrabbiato, “E‟ vero che non ti 

applichi praticamente mai sulle lezioni assegnate, ma sei sempre impegnato a girare i grani del tuo 

rosario, come asserito dai tutti questi ragazzi?”. 

Con mani giunte, sommessamente risposi, “Posso assicurare, Signore, che ho preparato le mie 

lezioni. Non è vero che non l‟ho fatto”. 

Pandiji fece portare i miei libri e mi interrogo attentamente sui compiti assegnatimi. Visto che 

risposi correttamente ad ogni domanda, ne fu sommamente compiaciuto, con il risultato che i 

ragazzi che mi accusavano si trovarono di fronte alla sua rabbia, “Non siete altro che dei bugiardi. 

Lui è ben preparato sui suoi compiti; che male c‟è nel pregare dopo essersi presi cura degli studi?”. 

 

Dopo questo incidente, Guruji fu ancora più generoso nel suo affetto per me. Spronato da tale 

incoraggiamento, completavo i compiti giornalieri in breve tempo e poi mi concentravo sulle mie 

preghiere con il rosario. In questo modo passarono otto o nove anni nella casa di Guruji, mentre 

acquisivo conoscenza della grammatica sanscrita (Saraswat*), astrologia indiana, porzioni delle 

Smtri*, Vishnu Sahasranama*, ed altri campi di ricerca. Ed infine, Pandit Guruji, mi introdusse alla 

Shreemad Bhagavadgita*, che mi forni una nuova carica di vitalità. La Gita* divenne per me più 

preziosa della vita stessa e mi immersi nelle sue profondità, cuore e anima, giorno dopo giorno ed al 

completamento del suo studio, Guruji mi augurò un buon ritorno a casa. 

La mia permanenza con Guruji avendo completato il suo corso, ebbe termine. Offrii i dovuti 

omaggi a lui e agli altri, impacchettai tutti i miei libri, tranne la Gita, e me li caricai in spalla. Ero 

infatti così attaccato alla Shreemad Bhagavadgita che la misi sul petto e la legai intorno al corpo 

con un pezzo di lino. Cosi, mi separai dalla dimora di Guruji e mi incamminai per fare ritorno alla 

casa di mio padre. 
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Capitolo 2 

 

LA RINUNCIA 

 

 

 

 
 

Poco dopo il mio ritorno, finito il periodo scolastico, mio padre si preparò a cercarmi una sposa, 

lo fermai, dicendo, “Padre, non desidero sposarmi, per favore occupati del matrimonio degli altri 

tuoi figli”. Perciò, negoziò e completò il matrimonio dei miei fratelli più giovani. 

 

Il primo punto nella mia agenda spirituale fu quello di propiziarmi la Dea Gayatri ed ottenere la 

Sua grazia. Mi buttai a capofitto sulle scritture e padroneggiati i preliminari prescritti per questa 

impresa, mi sedetti sotto un albero di Banyan alla periferia del villaggio, non lontano dalla casa di 

mio padre, ed incominciai ad invocare la Dea con la mente fissa unicamente nella ripetizione del 

Gayatri mantra*. Il mio obbiettivo era di eseguire con devozione 125000 ripetizioni poiché , avevo 

imparato, che è ciò che è richiesto per compiacere la Dea. Come completai 100000 ripetizioni, ne 

rimanevano 25000, fui improvvisamente consapevole di una voce dal cielo che comandava, “Figlio, 

vai a Jwalamukhi e recita le rimanenti 25000. Ne sarò compiaciuta ed avrai la mia grazia.” 

 

Enormemente rincuorato dalla voce celestiale, partii immediatamente per Jwalamukhi, una 

distanza di circa 100 chilometri, in compagnia del mio nipote preferito che aveva la mia stessa età. 

Mentre procedevamo, ci imbattemmo in un eremita seduto al bordo della strada. Il corpo splendente 

del fuoco spirituale interiore, il capo ricoperto da lunghe ciocche di capelli arruffati. In meno di un 

momento, attratto da un potere irresistibile, fui in piedi di fronte a lui porgendo i miei rispetti. 

Travolto da un improvvisa adorazione e scomparsa l‟urgenza di proseguire per Jwalamukhi, mi 

prostrai di fronte al nobile saggio ed implorai, “Signore, vengo da una famiglia bramina e qui mi 

consegno a te. Ti prego accettami come tuo discepolo.” 

Con piacere acconsentì, “Così sia. Ti accetto come discepolo. Puoi restare.” 

Quello stesso giorno mi fu rasata la testa e per grazia del Guru, abbracciai la vita monastica. 

Tutti i desideri soddisfatti, svanita ogni sofferenza, fu come se stessi cavalcando un oceano di 

beatitudine. 

 

Il nipote che mi accompagnava fu preso alla sprovvista. Dal momento che non prestavo alcuna 

attenzione alle sue insistenti obiezioni, contrarie al mio intraprendere una vita ascetica, tornò a casa 

ed informò i miei genitori della situazione. L‟inevitabile risultato fu che, guidati dal nipote, mio 

padre, accompagnato da qualche altro parente, raggiunsero il luogo dove Guruji era accampato e si 

misero a farmi pressione in tutti i modi per convincermi a tornare a casa. Dal momento che non 

cedevo, mi sgridarono severamente e arrivarono anche a minacciare Guruji di sporgere denuncia 

alla polizia per aver spinto un minore ad allontanarsi da casa. 

A quel punto dissi, “Non sono più un minore, dirò alla corte che mi sono rasato la testa ed ho 

preso la via monastica completamente di mia volontà e che Guruji non mi ha costretto o adescato in 

nessuna maniera.” 
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Questo sorprese mio padre, ma poi cambiò tattica e decise di lamentarsi pateticamente. Infine, 

cadde ai piedi di Guruji, implorando singhiozzante, “Per favore, Signore, lascia andare mi figlio 

solo una volta, manca grandemente a sua madre, e lei è profondamente in angoscia. Permettigli di 

andare e mostrarsi una volta alla sua mamma, poi potrà tornare da te.” 

Toccato dalla richiesta, Guruji mi parlò così “D‟accordo, ragazzo mio, i sadhu devono far visita 

al luogo natale una volta. Non c‟è nulla di sconveniente in questo, tutti i luoghi sono uguali. Va con 

tuo padre e ispira spiritualmente la tua terra natale.” Così comandato, mi prostrai di fronte a lui e 

ritornai al villaggio natale con mio padre. 



 12 

 

 

 

 

Capitolo 3 

 

RITORNO AL LUOGO NATALE 

 

 

 

 
Raggiunto con mio padre il villaggio dove ero nato, dissi, “Siccome ho abbracciato la vita 

monastica, non sarebbe per me opportuno vivere in famiglia. Mi dovrò quindi spostare fuori dai 

confini del villaggio e trovarmi un posto sotto un albero come stabilito per i sadhu.” Essendomi 

eccessivamente attaccata, mia madre incominciò a lamentarsi amaramente. 

Provai a spiegarle, “E‟ un segno di grande auspicio ch‟io abbia intrapreso la vita ascetica. Non 

devi sentirti dispiaciuta e piangere. Se lo fai, difficilmente potrò trattenermi a lungo.” A queste 

parole, a malincuore, acconsentì che mi stabilissi sotto l‟albero. 

Posi la mia stuoia di meditazione sotto lo stesso albero di banyan che aveva già visto le mie 

austerità con il Gayatri Mantra. Curiosamente, l‟intero villaggio si raccolse intorno a me, e mi 

proposero di accettare da loro, una famiglia al giorno in successione, il pasto giornaliero che 

generalmente viene procurato elemosinando. Suggerii che avrei preferito accettarlo da ogni casa 

tranne che da mia madre, perché avrebbe pianto in maniera incontrollabile. 

Tuttavia travolta dall‟emozione mia madre disse singhiozzando, “Ti prometto che non piangerò, 

per favore vieni anche alla nostra casa ad elemosinare il pasto giornaliero.” 

Vista la sua promessa, acconsentii al suo desiderio. Come accordato, ricevetti il mio primo 

pranzo di carità presso una delle case nel villaggio,ma non quella di mia madre. 

Quella notte, con la mente serena, mi sedetti sul cuscino per meditare sotto l‟albero di banyan, 

quando improvvisamente la Dea Gayatri emerse dal firmamento e disse, “Hai la mia grazia. Non è 

necessario recitare ulteriormente il mantra. Puoi chiedermi un dono.” 

Porsi i dovuti rispetti e dichiarai, “Madre Celeste, ho rinunciato al mondo e sono ora un eremita, 

non ho desideri, e quindi non ho bisogno di nessun dono. La tua soddisfazione è tutto ciò che 

cerco.” 

La Dea disse, “Così sia!” e svanì. 

 

Quindi, come ci eravamo accordati, continuai ad accettare la carità di mezzogiorno per i viveri, 

da una casa diversa ogni giorno. Ma quando mi presentai alla dimora di mia madre, incominciò a 

piangere rumorosamente, anche mentre posava il cibo di fronte a me. “Madre, questo è esattamente 

il motivo per cui ero riluttante a venire ad elemosinare da te,” dissi, “come posso prendere il cibo se 

continui a piangere in questo modo?” Gradualmente si calmò ed io mangiai, ma le sue lacrime, in 

realtà non smisero di scendere. 

Dopo il pasto, le parlai di nuovo, “Ascoltami, madre. Se insisti a comportarti così, come posso 

venire alla tua casa? Entrambi beneficiamo dal percorso che ho preso.” 

“D‟accordo, figlio mio” rispose, “Che Dio ti benedica. Non piangerò più. Così quando viene il 

mio turno, per favore vieni e prendi il tuo cibo qui a casa mia.” 

Continuai a vivere cosi, sotto l‟albero di banyan per qualche tempo, occupandomi della 

disciplina giornaliera di adorazione e preghiera, e ad accettare la carità di mezzogiorno ad ogni 

casa, in rotazione. 
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Un giorno, dopo il tramonto, una parente dei giorni pre-monastici, una cognata giovane e molto 

bella, venne e si sedette vicino a me, impegnandosi in un prolungato colloquio a quattr‟occhi prima 

di tornare a casa. Da allora, ne fece un abitudine di venire ogni sera all‟imbrunire. La cosa andò 

avanti per due o tre giorni di fila, così divenni sospettoso riguardo le sue intenzioni e le dissi, “Dal 

momento che sono un eremita e tu sei una giovane donna, è inappropriato che tu venga a visitarmi 

quando cade la notte. Se sei interessata agli argomenti religiosi, sei la benvenuta durante la ore 

diurne, ma non venire mai dopo il tramonto.” 

Con una risatina, rispose, “Perché? Come può essere inappropriato?” 

“E‟ certamente inappropriato, poiché non è il modo di vivere dei sant‟uomini. No, non devi mai 

farmi visita dopo il tramonto. Se hai piacere di vedermi, deve essere solamente durante il giorno.” 

Sorridendo maliziosamente, per quel giorno si allontanò, solo per ricomparire la sera successiva. 

Profondamente infastidito, le domandai, “Non te l‟avevo vietato? Perché persisti a farmi visita da 

sola, la sera?” 

“Perché pensi che sia così inopportuno?” ripeté con ritrosia. 

Persi le staffe e le tirai un sasso. Si rattristò, ma questo la persuase a lasciarmi da solo. 

Considerai che ero rimasto lì piuttosto a lungo, e che per me sarebbe risultato pericoloso, se fossi 

rimasto ancora, perciò era meglio che mi allontanassi da quel luogo senza indugio. Non mi attardai 

oltre, salutai tutti e lasciai il villaggio natale per sempre. Fu così che sfuggii in quell‟occasione dal 

potere del fascino femminile. 

 

Tuttavia, anche in altre occasioni subii l‟incantesimo del magnetismo femminile. Una volta, in 

circostanze fortuite, venni in contatto con una giovane regina di raffinata bellezza. Si prese cura di 

me con accorata devozione, tanto che mi trovai incantato da lei prima di realizzare cosa stesse 

accadendo. Più tardi, un giorno, mi cercò e dichiarò in completo abbandono, “Vedova fin 

dall‟infanzia, non ho marito. Incantata come sono da te, prego perché tu rimanga con me per sempre 

e condivida con me i piaceri di questo mio regno.” 

Avendo nutrito un debole per lei, non ero interamente dispiaciuto dalla sua proposta. Subito, 

comunque, mi ricordai che la mia missione nella vita è di rinuncia, non di attaccamento. 

Silenziosamente mi rimproverai per la momentanea deviazione e parlai così, “Sono votato 

all‟ascetismo, come posso dimenticare il mio voto e dedicarmi con te al lusso ed alla sensualità? Per 

favore quindi, prova e supera la tua infatuazione. Quanto a me, ovviamente devo andare altrove.” 

Così dicendo, lasciai immediatamente quel luogo. Il fatto, comunque, è che senza esserne 

completamente consapevole anch‟io m‟ero infatuato di quella ragazza e lungo la strada, mentre mi 

allontanavo, il ricordo dei suoi gesti, dei suoi modi e delle sue piccole peculiarità, continuavano a 

tentarmi di tanto in tanto. Camminai ad una certa distanza e sedutomi al bordo della strada, mi 

chiesi se dovevo tornare indietro oppure no. Finalmente, con la Grazia di Dio, l‟incantesimo si 

ruppe, il mio autocontrollo ritorno in carreggiata ed io abbandonai quel territorio definitivamente. 

Questo, figlio mio, mi insegnò come per un uomo, particolarmente per un giovane, sia 

estremamente difficile vincere il potere della magia femminile. Un essere umano ordinario non può 

liberarsene se non tramite l‟intervento Divino. 

 

Un altro pericolo, di natura completamente diversa, si abbatté su di me durante i giorni della mia 

adolescenza da sadhu ed ancora la grazia di Dio venne in mio soccorso. Nel corso delle mie 

peregrinazioni sulle pendici dell‟Himalaya, vicino a Gangotri, una volta mi trovai di fronte ad 

un‟enorme collina ricoperta di rocce di considerevole altezza. L‟occhio mi cadde su quello che mi 

appariva come masso libero, appoggiato alla base della collina; curioso, cercando di smuoverlo, gli 

diedi una spinta, al che si staccò immediatamente e rivelò la bocca di una caverna. Ancor più 

incuriosito, entrai nella caverna e subito scorsi un antico asceta di enormi proporzioni con grigi 

capelli arruffati, seduto in contemplazione. Le sue palpebre, cresciute in maniera abnorme, 

pendevano verso il basso come tende in miniatura, nascondendo completamente gli occhi alla vista. 

Con cautela, indietreggiai lentamente verso l‟uscita della caverna. Ma lui mi seguì fuori, ed usò le 
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dita per sollevare la pelle che gli copriva la vista. Due grandi occhi mi fissarono, fiammeggianti. 

Paralizzato dalla paura, capii che mi avrebbe sicuramente incenerito lì dov‟ero, per aver interrotto la 

sua meditazione. 

Il colosso domando, “Chi sei?” 

Impaurito e nervoso, risposi, “Signore, sono uno dei tuoi discepoli.” 

“Un mio discepolo? Davvero? Puoi fare quello che ti dico?” Mi sfidò. 

“Si, Signore.” Dissi senza riflettere, “Per tua grazia farò quello che mi comandi.” 

Il dialogo, se così possiamo chiamarlo, stava avvenendo al bordo di una collina rocciosa, vicino 

ad una profonda voragine di almeno 50 cubiti (23 metri). La giovane Ganga* scorreva vivacemente 

lungo il fondo del canyon, come un impetuoso torrente di montagna. Provocato dalla mia risposta, 

l‟antico gigante puntò un dito verso la corrente torrenziale giù in basso e mi sfidò, “Se sei 

veramente un mio discepolo, allora vorrei vederti saltare nelle rapide.” 

Soppesai la situazione: se non faccio come comanda, mi riduce in cenere; se obbedisco, 

probabilmente morirò nel farlo; essendo questa la scelta, lascia ch‟io obbedisca ai suoi ordini e che 

sia finita. Così riflettendo, mi gettai nel fiume sottostante ed entrai nelle sue acque, nonostante la 

corrente fosse forte, mi trovai a galleggiare sulla sua superficie. Il torrente era stretto e scorreva tra 

muri di roccia su entrambi i lati, i quali permettevano un scarsa illuminazione. In quell‟oscurità, 

continuai ad essere trasportato dalla corrente, rapidamente e disperatamente. Quello fu il momento 

in cui i suoi poteri yogici si manifestarono. Sempre in piedi dove si trovava sulla collina, il 

superuomo estese le sue braccia fino dove mi trovavo, mi afferrò per i capelli e mi issò fuori 

dall‟acqua per depositarmi di fronte a lui. 

Scioccato dal miracolo, caddi ai suoi piedi. 

Lui mi sollevò dolcemente e disse, “Figlio, sei certamente meritevole di essere un discepolo. Che 

tu sia benedetto. Ma ora lascia questi luoghi. Qui è dove i saggi praticano austerità religiose. Non 

indugiare oltre da queste parti.” 

Mi prostrai e lasciai quei territori. 

Figlio mio, i pendii dell‟Himalaya sono generosamente punteggiati dalle dimore segrete di 

antichi saggi. Ogni tipo di irriverenza nei loro confronti può invitare problemi. 
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Capitolo 4 

 

AI PIEDI DI LOTO DEL GURU 

 

 

 

 
Qualche tempo dopo mi riunii con il mio venerabile Guruji. Di corporatura maestosa, adornato 

da lunghe ciocche di capelli arruffati, era precettore nella congregazione del riverito Nagaji della 

setta Nimbarka*. Nato nei pressi di Ayodhya e conosciuto come Shree* 108 Swamy Devdas, era 

uno yogi del più alto calibro ed aveva ottenuto la perfezione spirituale. Ogni testa si chinava 

spontaneamente in sua presenza e poteva restare in samadhi*, seduto sulla sua stuoia, per sei mesi 

di fila¹. Non dormiva mai nemmeno al di fuori dei periodi di samadhi, quando occasionalmente 

fumava cannabis o hashish. Inoltre, una volta al giorno, prendeva un po‟ di cenere dal fuoco sacro e 

mi chiedeva di impastarla su un pezzo di lino, allora prendeva una certa quantità di questa cenere 

resa omogenea, me la faceva gettare dentro la brocca piena d‟acqua, mescolare ben bene, dopodiché 

la beveva. In breve tempo, rigettava la stessa acqua con la cenere in un vaso e mi chiedeva di 

verificare se la quantità corrispondeva a quella originariamente presa. Corrispondeva sempre. 

Generalmente questo era tutto il cibo che consumava, ed io guardavo a lui come a Dio incarnato. 

 

In rare occasioni, si discostava dalla routine appena descritta. 

Un giorno mi disse, “Figlio, non mi sento bene, se puoi farmi avere un po‟ di latte, dovrei tornare 

a posto”. 

Corsi al villaggio, raccolsi circa 20 litri di latte in un largo contenitore di metallo, lo posi di 

fronte a lui e con mani giunte dissi, “Signore, ecco il latte che desideravi, prego bevilo come e 

quando preferisci.” 

Soddisfatto, prese l‟enorme ciotola con le mani e se lo scolò in una sola volta. Ero senza parole a 

vederlo liquidarsi 20 litri di latte senza tante cerimonie. 

Ma poi annunciò, “Figlio, mi sento meglio, ma non abbastanza bene. Fammi avere dell‟altro 

latte.” 

 

 

--------------------- 
¹Quando Babaji Maharaj (Riverito Ramdas Kathia Baba) parlò dei samadhi di sei mesi del suo guru 

(Riverito Devdasji), gli chiesi, “Babaji Maharaj, per quanto possa essere lungo, questo samadhi termina dopo 

un certo lasso di tempo e perciò non è permanente nella sua natura. Non c‟è una stato di samadhi che non si 

dissolve, ma perdura per tutta la vita? Dal momento che presto o tardi svanisce, non è forse anche questo un 

tipo di Jad-samadhi (Jad = senza vita, inanimato).” 

Un sadhu di nome Giridharidas, presente in quel momento, si senti offeso dalla mia domanda. “Come può 

essere?” chiese, “E‟ una cosa così semplice rimanere in samadhi per sei mesi continuamente? C‟è qualcun 

altro capace di fare lo stesso? Come può essere Jad-samadhi? Certamente deve essere divenuto tutt‟uno con 

il Signore Supremo.” 

Babaji Maharaj spiego, “Cos‟altro può essere se non Jad-Samadhi? Uno sembra senza vita in quello stato. 

Essere uno con il Signore Supremo è qualcosa oltre a questo; una volta realizzato, non cessa. Colui che ha 

scalato tali altezze ha trasceso tutti gli stadi del samadhi e rimane sempre in unione con il Creatore. 
--------------------- 
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Preso di sorpresa, gli girai intorno, mi prostrai e sommessamente, “Onorato Maestro, tu sei 

l‟Anima Suprema, come posso attenuare il fuoco nel tuo stomaco? Insignificante come sono, come 

posso aspettarmi di soddisfare la tua sete? Hai appena finito 20 litri di latte in un colpo, senza 

alcuno sforzo e dici che te ne serve ancora. Come posso aiutarti?” 

Sogghignando disse, “No, no, figlio mio, portami dell‟altro latte, quel che sarai in grado di 

trovare, questa volta sarà sufficiente, te lo prometto.” 

Tornai al paese e raccolsi circa altri sei litri di latte; si bevve anche questi e disse, “Ora sono 

completamente guarito e soddisfatto.” Ma a differenza della cenere mescolata con l‟acqua, non 

rigurgitò il latte. 

 

Una volta stabilì il suo seggio in una foresta che, sebbene vicina ad una città, era infestata da 

tigri ed animali feroci. Eravamo tre o quattro discepoli con Guruji, io ero il più giovane. Poco dopo 

la mezzanotte, ci convocò tutti e disse, “Uno di voi vada subito in città e mi porti due rupie di 

cannabis.” 

La notte era buia e la foresta piena di bestie feroci, nessun altro discepolo era disposto ad 

intraprendere il viaggio. 

Io mi offrii, “Con il tuo permesso, sono pronto ad andare.” 

Felice, disse, “Molto bene. Sarai tu ad andare. Al tuo arrivo in città entrerai subito in possesso 

delle due rupie; compra e portami due rupie di cannabis.” 

Avevo la ferma convinzione che non avrei incontrato nessun pericolo mentre svolgevo una 

commissione per Guruji. Così, dopo essermi inchinato di fronte a lui, mi inoltrai senza paura 

attraverso la foresta e raggiunsi la città, solo per scoprire che tutti i negozi erano chiusi e tutto era 

molto tranquillo. 

 

Camminando per la strada, mi accorsi di un barlume di luce provenire da una casa non lontana. 

Mentre mi avvicinavo lentamente alla porta, un uomo visibilmente contento, uscì improvvisamente, 

si prostrò davanti a me e disse, “Signore, ti sono veramente grato. Oggi desideravo fare un‟offerta 

di due rupie ad un sadhu ed ho aspettato tutto il giorno che ne arrivasse uno. Sono estremamente 

fortunato che tu sia arrivato a quest‟ora. Per favore accetta queste due rupie e lasciami così 

adempiere al mio voto.” 

Presi il denaro e mi ricordai delle parole di Guruji, assaporando la sua gloria e rendendogli 

mentalmente omaggio. Proseguii quindi per il venditore di cannabis, lo svegliai e comprai il 

corrispettivo di due rupie. Essendo già abituato ad usare cannabis, ne fumai un po‟ e poi tornai da 

Guruji con quella restante, la posi davanti a lui e mi prostrai. 

Immediatamente mi riprese, “Figlio caro, è così che tratti il tuo Guru? Prima servi te stesso, e poi 

offri a lui quel che rimane? È questo ciò che fino ad ora hai imparato?” 

Ero sbalordito, immediatamente scese su di me la realizzazione che Guruji era realmente 

chiaroveggente ed onnisciente e che la distanza non era una barriera alla sua visione. Sgomento, a 

mani giunte confessai, “Mio Signore, sono veramente colpevole. Quantomeno uno stupido, ero 

inconsapevole della tua Maestà. Per favore concedimi il tuo perdono; non mi comporterò mai più a 

questo modo.” 

Pacificato rispose, “Molto bene, sei solo un ragazzo, ti perdono per questa volta, a condizione 

che non si ripeta. Tieni a mente che non c‟è azione o pensiero che possa essere nascosto al Guru.” 

Mi rimproverai e dichiarai a me stesso, “Il Guru è Dio onnisciente; non violerò mai la sua 

dignità.” Consapevole nel sapere di essere benedetto da un tal Guru, giurai a me stesso di non 

abbandonare mai il rifugio dei Suoi Piedi di Loto per cercare altrove. 

 

Molte volte sono stato testimone dello splendore di Guruji; di queste ne racconterò solamente 

due. In un‟occasione, accompagnato da un migliaio di monaci, Guruji fissò il campo nelle vicinanze 

di Lahore. Tra i tanti mercanti dalla città che venivano a visitare Guruji all‟assembramento dei 
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sant‟uomini, c‟era un uomo d‟affari molto ricco che commerciava in scialli. Guruji gli suggerì, “Per 

favore, prenditi cura del cibo giornaliero di questi sadhu.” 

La sua risposta fu sbrigativa, “Non posso provvedere a così tante bocche.” Per di più fece 

trapelare una certa irriverenza verso gli asceti. 

 

Guruji fu duro, “Commerciante,” disse, “soffri dell‟arroganza data dalla ricchezza. Osi esprimere 

disdegno anche verso gli uomini spirituali, perciò meriti un castigo. Torna a casa tua, entro la fine 

del giorno, sarai testimone della collera del Dio del Fuoco nella tua collezione di scialli.” 

Appena l‟uomo d‟affari se ne andò, Guruji prese un po‟ d‟acqua nel palmo della mano e la offrì 

al fuoco sacro, dicendo, “Qui ed ora, la sacca di scialli prende fuoco.” 

Ero seduto vicino a Guruji, ed in breve tempo, vidi il mercante arrivare correndo a perdifiato. 

Appena arrivato, si tuffò per terra in prostrazione e lacrime, così dicendo, “Salvami, riverito 

Signore. La completa rovina mi guarda in faccia. La mia scorta di scialli custodita dentro un cesto 

ha preso fuoco. Fornirò il cibo per tutti i monaci per sette giorni.” 

Guruji si acquietò, “Molto bene allora. Provvedi al cibo di questa assemblea per una settimana. 

Le fiamme sui tuoi scialli sono sedate, però come segno di punizione, uno scialle e uno soltanto, 

rimarrà danneggiato. Non ti permettere mai più tali irriverenze verso i sadhu.” 

Esattamente in quel momento, qualcuno dalla residenza del mercante arrivò correndo e disse, 

“Signore, siamo riusciti a rimuovere dal cesto lo scialle che per primo ha preso fuoco. Quello si è 

rovinato, le fiamme ad ogni modo si sono spente.” 

Il commerciante allora si inchinò davanti a Guruji e se ne andò per organizzare il servizio di 

ristorazione per il sacro assembramento. 

 

Ero assolutamente sbalordito da ciò che era appena successo così rapidamente. Appena il 

mercante se ne fu andato, mi prostrai ed a mani giunte dissi, “Sono sconcertato da ciò che è 

accaduto. Se mi consideri degno, per favore istruiscimi sul suo significato interiore.” 

Gentilmente rispose, “Non essere sorpreso. I grandi Yogi comandano ogni tipo di potere occulto 

e li utilizzano quando è necessario. Questo mercante è essenzialmente un uomo virtuoso, ma 

intossicato dall‟abbondanza di ricchezze, ha deviato dal giusto cammino. La scossa di oggi, gli 

insegnerà ad essere nuovamente umile e ad impegnarsi in varie attività religiose. La saggezza 

mistica attraverso la quale oggi, per il suo bene, l‟ho disciplinato, è conosciuta come Katagni Vidya, 

te la trasmetterò al momento opportuno, ma da parte tua dovrai mantenerla segreta e trattenerti dal 

trasmetterla a chiunque non ne sia degno.” 

 

Una volta, girovagando, Guruji ci lasciò ad una certa distanza, proseguendo da solo verso le rive 

del lago Bhupal, si sedette sul tappeto da preghiera e suonò potentemente la sua conchiglia. Un 

Nawab mussulmano, che viveva sulla riva opposta, aveva proibito, già da qualche tempo, con la 

pena della decapitazione, l‟uso delle conchiglie e delle campane dei templi ovunque nelle vicinanze 

del suo palazzo. Come il rimbombo della conchiglia di Guruji, colpì i suoi timpani, il Nawab inviò i 

suoi uomini a scoprire chi avesse osato suonare la conchiglia in violazione ai suoi ordini. 

Immediatamente i suoi uomini si precipitarono sulle rive del lago, trovarono Guruji seduto con la 

conchiglia in mano e tornarono a fare rapporto. 

“Un asceta indù dall‟aspetto possente, con una massa di capelli arruffati è il miscredente, 

Signore, egli è colui che ha suonato la conchiglia.” 

Il Nawab era furioso, “Impertinenza è il suo nome. La canaglia si piazza sulle rive del lago 

vicino al mio palazzo, sfida le mie leggi e suona la conchiglia. Andate immediatamente e 

decapitatelo o arrestatelo e portatelo al mio cospetto.” 

Armati di tutto punto, gli uomini del Nawab ritornarono dov‟era Guruji, solo per trovare il sadhu 

con la testa staccata, le braccia, le gambe e le varie parti del corpo, smembrate e sparse tutt‟intorno. 

Di fronte a questo spettacolo tornarono indietro ad informare il Nawab che prima del loro arrivo 

sulla scena, qualcun‟altro aveva già fatto a pezzi il suo corpo. Esattamente in quel momento, Guruji 
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fece di nuovo tuonare la sua conchiglia. A quel suono il Nawab ordinò ai suoi uomini di tornare sul 

posto. Ma questa volta, non vi trovarono nessuno, anche le membra tagliate, testa, braccia, gambe, 

ecc.., che avevano visto prima, erano scomparse. Sconcertati, portarono la notizia al Nawab, ma 

neanche il tempo di riferirgli l‟accaduto, che lo stesso suono riecheggiò nuovamente nelle 

vicinanze. Preso dal panico dallo svolgersi degli eventi, il Nawab concluse che chiunque stesse 

suonando la conchiglia fosse un essere divino dai poteri soprannaturali ed era sconsigliabile 

inimicarselo. Allo scopo di placarlo, affinchè non lanciasse una maledizione chiamando disgrazia 

sul regno, il Nawab stesso con i suoi consiglieri andarono sul posto e trovarono uno yogi dal 

portamento maestoso, capelli arruffati, seduto con la conchiglia in mano. Dopo aver offerto i dovuti 

ossequi e scuse, si offrirono di fare quello che Guruji desiderava. 

Guruji replicò, “Il tuo editto contrario all‟uso delle conchiglie e delle campane dei templi è 

ingiusto. Tu sei mussulmano ed è assolutamente giusto che ti comporti come la tua religione 

richiede. Ma perché allora impedisci agli indù di adempiere a ciò che la loro religione prescrive? Ti 

suggerisco ti abrogare questa ingiunzione. Inoltre, desidero restaurare il vecchio tempio vicino a 

questo lago, e ti chiedo di non interferire con questo lavoro.” 

Il Nawab acconsentì, si inchinò e ritornò al palazzo con il suo seguito. Successivamente, Guruji 

fece ricostruire il santuario e lo usò come centro principale per le sue attività spirituali. 

 

Sotto le ali protettrici di un Guru così illustre, continuai ad occuparmi di lui ed a conformarmi 

alle sue istruzioni con soddisfazione e devozione. Gli ordini di Guruji erano designati a formarmi in 

un vero asceta; egli non era per niente ostacolato dall‟affetto fisico. 

Per la mia routine notturna, le sue istruzioni erano di accendere ed invocare il fuoco sacro dopo il 

tramonto, sedermi sul tappeto di preghiera vicino al fuoco ed immergermi in una ininterrotta 

recitazione del mantra datomi dal Guru; assolutamente vietata ogni frequentazione dopo il calar del 

sole. Mi aveva dato da usare un pezzo di stoffa, lungo circa un metro e mezzo. Ogni tentativo di 

sdraiarmi la notte era inutile perché, in assenza di vestiti adeguati, sarei stato costretto ad alzarmi ed 

accovacciarmi vicino al fuoco per evitare di congelare. Le pendici dell‟Himalaya, si coprono di 

neve durante l‟inverno ed il freddo è pungente, il mio seggio di preghiera era posto vicino ad un 

albero sotto il cielo aperto. Se mi distendevo interamente, il pezzo di tela avrebbe coperto la parte 

inferiore del mio corpo sotto il torace o quella superiore al di sopra delle gambe. In entrambi i casi 

mi sarei dovuto alzare e sedermi infreddolito e tremante. La regola era di sedermi di fronte al fuoco 

che avrebbe fornito calore alla parte frontale del corpo, mentre la parte posteriore era protetta contro 

il freddo, ripiegando il telo sulle spalle e sopra i capelli intrecciati. La recitazione di preghiere 

doveva essere continua per tutta la durata della notte. Inoltre fui iniziato, con i rituali prescritti, ad 

indossare un perizoma di legno ed un‟enorme cintura, sempre di legno, intorno ai fianchi. Per molto 

tempo la cintura mi faceva male ogni volta che cercavo di sdraiarmi. Adesso sono abituato a 

distendermi nonostante questa spessa cintura, ma inizialmente non era altro che un ulteriore 

impedimento a cadere addormentato. Ci era permesso di dormire un po‟ dopo l‟unico pasto 

giornaliero di mezzogiorno, scavando nel terreno una sorta di alloggio in cui inserivamo la cintura, 

il corpo poggiava per terra e così potevo prendere sonno senza difficoltà. 

 

Guruji stava in una piccola capanna, sempre seduto sul suo tappeto da preghiera. Come ho 

raccontato precedentemente, il suo consumo di cibo era generalmente nullo, beveva solo della 

cenere mischiata con acqua una volta al giorno e subito la rigurgitava e occasionalmente fumava 

cannabis e hashish. La disciplina da lui imposta era così rigorosa che uno alla volta, tutti gli altri 

discepoli lo lasciarono; solo io tenni duro. 

Lasciami raccontare qualche episodio per illustrare la severità del suo regime. 

 

Una notte d‟inverno sulle pendici dell‟Himalaya, ero come di consueto impegnato a pregare. 

Quella notte, tuttavia, ero pigro ed assonnato, per l‟influenza dei bassi istinti della mia natura. 

Lentamente e senza sforzo mi distesi, scivolando nel sonno profondo e perdendo coscienza per un 
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certo tempo. Quella notte nevicava ed il fuoco si spense rapidamente, il freddo penetrò velocemente 

in profondità nel mio corpo che incominciò a tremare violentemente scuotendomi fuori dal sonno. 

Tremando, mi sedetti e scoprii che il fuoco si era smorzato mentre nevicava tutt‟intorno. C‟erano 

poche scelte: riaccendere il fuoco o andare incontro a morte certa. Riflettei, lasciare il seggio di 

preghiera per cercare aiuto da qualcuno, anche da Guruji stesso, era proibito. Se mi fossi rivolto a 

lui per il fuoco, mi avrebbe punito per aver dormito quando avrei dovuto pregare. Senza fuoco 

d‟altro canto, il corpo sarebbe congelato per il freddo, con morte certa. Visto come stavano le cose, 

alla fine decisi che qualunque fosse stata la punizione, dovevo andare da Guruji, cercare aiuto 

altrove sarebbe stato disonesto. Mi alzai e con passi pesanti, camminai alla capanna dove Guruji era 

seduto e mi fermai davanti alla sua porta. 

Immediatamente chiamò, “Chi va là?” 

“Sono io, Signore, Ramdas.” 

“Cosa ti fa abbandonare il tuo posto durante la notte per venire qui?” 

“Guruji Maharaj, il mio fuoco sacro si è spento, potrei avere un po‟ di brace?” 

Rispose con veemenza, “Devi esserti addormentato, altrimenti com‟è possibile che il fuoco si sia 

spento? È per passare il tempo a dormire che hai abbandonato la casa paterna, a prezzo 

dell‟angoscia dei tuoi genitori? Se dovevi passare le notti a dormire potevi anche restartene a casa. 

Che necessità c‟era di far soffrire i tuo genitori?”, continuò a rimproverarmi a questo modo. 

Tremando, risposi, “Signore, sono indubbiamente colpevole. Il sonno improvvisamente mi ha 

vinto, ti scongiuro di perdonarmi Signore. D‟ora in poi sarò particolarmente attento.” 

Andò avanti a sgridarmi duramente ancora per un po‟ e poi disse, “Rimani in piedi lì dove sei per 

un ora, non ti darò subito la brace.” 

Avevo familiarità con la supremazia di Guruji, disobbedire ai suoi ordini era assolutamente fuori 

questione. Rimasi lì, in piedi, tremando per il freddo. 

Dopo un po‟, Guruji prese un pezzo di brace fumante del suo fuoco sacro, lo gettò fuori e disse, 

“Prendilo e vai. Questa è l‟ultima volta, sta attento che non si ripeta.” 

Raccolsi il tizzone ardente, riaccesi il mio fuoco sacro, mi sedetti sulla stuoia e ripresi le 

preghiere. 

 

Un giorno Guruji mi disse, “Figlio mio, devo andare altrove per delle faccende, puoi rimanere 

qui seduto finché non ritorno? Ma fa attenzione, non ti devi muovere da qui per nessuna ragione 

finché non sarò tornato.” 

“Obbedirò senza dubbio ai tuoi comandi, a costo della vita.” 

Stabilì il posto, e si raccomandò, “Rimarrai qui seduto finché non ritorno” e partì. 

Mi sedetti ad aspettare che tornasse. I giorni venivano e se ne andavano in lenta successione. 

Alla fine, all‟ottavo giorno riapparve. 

Come mi alzai e mi inchinai a lui, chiese, “Figlio mio, sei rimasto qui seduto tutto il tempo?” 

“Sì, Maestro,” risposi a mani giunte, “sono rimasto qui seduto dal momento della tua partenza.” 

“Non ti sei alzato nemmeno per fare i bisogni?” 

“No, Signore. Per tua grazia, non ho sentito bisogno ne di urinare ne di defecare.” 

“Hai mangiato qualcosa?” 

“No, Signore.” 

Soddisfatto, disse, “Figlio mio, è proprio così che bisogna osservare gli ordini del Guru, lasciare 

casa a costo del dolore e delle lacrime dei genitori e dei parenti diventa meritorio e gradito a Dio, 

solo sottomettendosi al Guru così come hai fatto, con parole, opere ed atti.” 

Fu così che persistetti con determinazione nel servire il Guru ed ad adempiere ai suoi ordini. In 

cambio lui fu estremamente misericordioso, progressivamente mi istruì nell‟Astanga Yoga* 

unitamente ai rituali dell‟Hatha Yoga*, inoltre mi iniziò alle molteplici formule mistiche ed alla 

loro applicazione pratica. Contemporaneamente per soggiogare la mia rabbia e la mia vanità, di 

tanto in tanto mi tormentava con svariate punizioni e mi castigava con parole terribili e 

provocatorie. Per quasi nessuna ragione o anche con accuse inventate, mi insultava dandomi del 
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ballista, dell‟animale che si nutre di carogne, del falso sadhu che si cura solo della sua pancia, 

ecc…, così come le persone comuni a volte denigrano gli uomini santi. E intanto osservava 

attentamente se perdevo la calma o se mi sentivo ferito sotto queste violente accuse. A volte mi 

affamava, oppure raggruppava cibi deliziosi per accertarsi che non soccombessi alla fame o alla 

tentazione perdendo il mio equilibrio spirituale. Il suo amore impersonale per me, era così profondo 

che non esitò mai ad impartirmi lezioni così apparentemente dure, per il mio bene. 

 

Gli anni passarono in questo modo in compagnia di Guruji. Io guardavo a lui come a Dio stesso e 

non di rado, ero stupefatto dal suo potere e dalla sua gloria. 

Un giorno, molti anni dopo, Guruji improvvisamente mi si parò davanti su tutte le furie e con il 

robusto bastone che portava, prese a picchiarmi dappertutto con colpi violenti, dicendo arrabbiato, 

“Maiale, tutti i miei discepoli mi hanno abbandonato e se ne sono andati. Perché allora mi rimani 

attaccato come incollato? Vattene, posso fare a meno della tua assistenza.” 

Mentre parlava, continuava a picchiarmi così violentemente che il mio intero corpo era gonfio e 

terribilmente dolorante. Mi alzai con calma con le mani giunte e mi sottomisi timidamente, ma con 

fermezza, “Signore, per favore ascoltami. Sei consapevole che non c‟era niente ch‟io volessi a casa 

dai miei genitori. Per mia scelta, ho rinunciato a loro ed ho cercato rifugio presso di te. Da allora ho 

vissuto alla tua ombra ed ho guardato a te come padre, madre, amico e Guru, tutto in uno. Non c‟è 

nessun‟altro nel mondo intero che posso considerare come mio. Dove potrei andare se mi mandi 

via? Ma se devi liberarti di me. Qui, prendi la mia gola, taglia con un coltello e lasciami morire. 

Non posso sopportare di separarmi da te finché sono ancora in vita.” 

Soddisfatto della mia supplica, Guruji, parlò, “Questo di oggi è stato il tuo ultimo test e ti sei 

comportato bene. Il tuo potere di discriminazione è ora maturo e fermo, d‟ora innanzi rimarrai in 

un‟ininterrotta beatitudine. Sono estremamente soddisfatto di te. Ti concedo questo dono, che i tuoi 

desideri trovino compimento, che tu possa unirti con il Dio che adori, che tutti i poteri 

soprannaturali siano sempre ai tuoi ordini, che tutto ciò che dirai sia sempre vero e giusto,” e così 

via. 

Ero senza parole, per le abbondanti grazie che mi erano state profuse, girai intorno a Guruji e mi 

inchinai. 

 

Qualche giorno dopo, Guruji sistemò il suo seggio alla periferia di una fiorente città. Ed io posi il 

mio ad un‟adeguata distanza; nessuno doveva mettere il proprio tappeto attaccato a quello di Guruji. 

Attratti dal suo splendore e per il desiderio di vederlo direttamente, i cittadini incominciarono a 

visitare il nostro campo numerosi. Alcuni, visto Guruji, si chinavano di fronte a lui, dopodiché 

venivano verso di me e ripetevano l‟inchino. 

Uno di loro pose quattro rupie di fronte a me come offerta. Fortemente imbarazzato, lo esortai 

immediatamente, “Per amor del cielo, non lo fare! Il mio Guru, il più eminente degli Yogi, è seduto 

qui, vai ed offri a lui la tua donazione. Mentre lui è qui è scorretto non omaggiarlo”. 

L‟uomo fu irremovibile, “Signore, siete voi che avete acceso la venerazione in me, perciò siete 

voi ch‟io desidero adorare. Solo a voi porgo quest‟offerta.” 

Insistetti, “Questo è assurdo. Non potrò mai accettare un dono ed un‟offerta in presenza di 

Guruji, il mio Maestro Supremo. Per favore fai come ti dico. Prendi quest‟offerta e mettila ai suoi 

piedi.” Ma l‟individuo era testardo, lasciò lì il denaro e se ne andò. 

Senza perdere un momento, andai da Guruji, posi i soldi davanti a lui e a mani giunte ed 

umilmente gli dissi, “Signore, un devoto ha offerto queste quattro rupie. Gentilmente accettale.” 

Con tono irritato, chiese, “Non c‟è dubbio! Che bella razza di discepolo sei! Hai già iniziato ad 

accettare offerte di fronte al tuo Guru!” 

Lo supplicai a mani giunte, “Signore, ero assolutamente contrario ad accettarle. Ho cercato in 

vano di persuadere la persona affinché portasse a te l‟offerta, ma alla fine l‟ha lasciata di fronte a 

me e se n‟è andato. Subito dopo, l‟ho portata qui da te. Non me ne sono mai appropriato.” 
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Guruji, con un tranquillo sorriso sul volto, “Figlio mio, anche tu ora hai raggiunto la Meta 

Suprema,” e poi, come in un soliloquio, “Sei adesso un superuomo, ma due superuomini non 

possono stare insieme”. 

 

Due o tre giorni dopo quanto accaduto, Guruji mi disse, “Figlio, Dwarka è il principale centro di 

pellegrinaggio della nostra setta. È essenziale per te visitare quel luogo santo.” 

“Maestro, guardo a te come a Dio stesso. Le stesse scritture affermano che tutti i luoghi sacri 

sono ai piedi del Guru. Compio quindi tutti i pellegrinaggi, ogni volta che guardo i tuoi piedi. 

Questa è la ragione per cui non ho desiderio di andare da solo in pellegrinaggio.” 

Infastidito da quel che dicevo, Guruji replicò, “Con quale audacia! Certamente sei il più saggio; 

nessuno, immagino, è mai stato così profondamente saggio quanto te! Il tuo stesso Guru è stato a 

Dwarka e così ha fatto il suo Guru, ed il suo Guru prima di lui. Ma tu sei così abbondantemente 

illuminato che, come dici, non hai bisogno di andare in nessun pellegrinaggio. Sbarazzati di questi 

assurdi pensieri. Insisto che tu vada in pellegrinaggio a Dwarka.” 

Insistetti, “Non so dove sia, ne in quale direzione possa trovarsi. Come posso partire in viaggio 

per Dwarka? Ti imploro di lasciarmi stare vicino a te, servirti è la mia beatitudine.” 

Guruji rimase in silenzio, senza rispondere. Ad ogni modo, il giorno dopo, arrivarono due sadhu 

che si chinarono di fronte a lui. 

Guruji chiese, “Dove state andando?” 

“Stiamo andando alla Divina Dwarka.” Fu la loro risposta. Siccome ero li vicino, Guruji mi 

disse, “Ti lamentavi di non sapere dove si potesse trovare Dwarka. Questi due monaci stanno 

entrambi andando verso la città santa, suggerisco che tu li accompagni.” 

Lasciato senza alternative, caddi ai piedi del Guru, porsi il mio saluto e mi incamminai con i due 

asceti sulla strada per Dwarka. 

Guruji mi benedisse, dicendo, “Prosegui nel tuo pellegrinaggio a Dwarka e ritorna. Non dovrai 

affrontare nessuna difficoltà, ogni cosa di cui avrai bisogno si presenterà spontaneamente.” 

 

Durante la marcia verso Dwarka, infatti, non ci furono ne difficoltà ne alcun bisogno lungo la 

via. Ovunque interrompevamo il viaggio, a mezzogiorno o al tramonto, gli abitanti del luogo 

arrivavano e ci offrivano cibo, cannabis e hashish. Senza che lo chiedessimo, organizzarono anche 

un carro per superare il deserto del Rajasthan. Così raggiungemmo Dwarka e potemmo vedere 

l‟immagine del Signore Krishna. 

Tornando dov‟era Guruji, mi comunicarono miseramente, che Guruji aveva esalato il suo ultimo 

respiro, tre giorni prima. L‟orribile notizia mi colpì come una bomba. Non potevo credere a quel 

che dicevano, perché conoscevo Guruji come un Dio, un saggio illuminato al di là di morte e 

malattia, come Dio stesso. 

Dopo un breve silenzio, dissi, “Guruji era un Dio onnipotente, come può cessare di esistere? 

Perché mi ingannate?” 

Con dolore mi spiegarono che Guruji aveva lasciato il suo corpo in loro presenza e che loro 

stessi avevano cremato il cadavere. 

Col cuore infranto, “Ahimè, è per questo che mi ha mandato via? Egli è Dio, come può morire? 

Immolerò me stesso se non lo vedo.” 

Ero così sopraffatto dal dolore che incominciai a strappare con le mie mani le lunghe trecce di 

capelli incolti sulla mia testa. Per compassione, i mie condiscepoli, mi rasarono il capo. 

Completamente distrutto dal dolore, incominciai a rotolarmi avanti e indietro sul terreno, risoluto a 

lasciarmi morire di fame. Nessuna consolazione mi portò soccorso e continuai a versare lacrime 

continuamente. 

Finalmente, al settimo giorno, Guruji fu così misericordioso da mostrarsi di fronte a me e 

confortarmi così, “Alzati e non disperarti oltre, che tu sia benedetto. Non sono morto, quindi 

calmati, ho recitato il dramma della morte solo come illusione divina perché desidero celare me 

stesso per una specifica ragione. Dimoro in incognito sulle rive del fiume Narmada e lì è dove devo 
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stare. Non piangere più, mi mostrerò di fronte a te di tanto in tanto. Alzati ed attieniti ai modi degli 

illuminati. Le tue aspirazioni saranno soddisfatte.” 

Avendomi rassicurato, Guruji scomparve alla vista. Sollevato dalla visione di Guruji e dalla sua 

commiserazione, mi alzai, feci un bagno e presi qualcosa da mangiare. I miei condiscepoli più 

anziani, organizzarono l‟usuale festa sacra in memoria di Guruji e poi partirono per tornare alle loro 

sedi abituali. 

Fedele alla sua promessa, Guruji di tanto in tanto si manifesta e mi concede la grazia della sua 

visione. 
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Capitolo 5 

 

L’APICE: APPUNTAMENTO CON IL SIGNORE 

 

 

 

 
Fino a questo punto, la storia della vita di Babaji Maharaj (Shree Ramdas Kathia Baba) è stata 

raccontata in maniera sequenziale con le sue stesse parole. 

Non mi raccontò mai a quali austerità si sottopose quando il suo Guruji uscì di scena. Ed io non 

osai chiedere. Tutto ciò che disse fu che visitò tutti i luoghi sacri dell‟india, tra Manas Sarovar e 

Kumarika diverse volte, viaggiando a piedi. La ferrovia non esisteva a quei tempi. Molte volte 

dovette viaggiare attraverso fitte foreste ed in varie occasioni si trovò faccia a faccia con animali 

selvaggi. 

Una volta era in fondo ad una colonna di sadhu che stava attraversando un foresta infestata da 

bestie selvagge. L‟eremita che guidava la fila, innervosito dai ruggiti delle bestie feroci, dichiarò 

schiettamente, “Non posso aprire la strada, sono troppo spaventato.” 

Babaji Maharaji si offrì, “Vado davanti io, se vuoi puoi prendere il mio posto.” 

Accettando, il monaco si portò in coda, mentre Babaji Maharaj prese il posto davanti. Poco dopo, 

comunque, una tigre enorme, balzò fuori dalla foresta, saltando sull‟eremita in fondo alla fila e se lo 

portò via. Il resto della compagnia marciò senza problemi lungo il sentiero e raggiunse un piccolo 

villaggio. 

Viaggiò estesamente sulle pendici dell‟Himalaya. Dio, mi disse, una volta travestito da asceta, 

venne e rimase con lui per circa un mese, senza mangiare alcun cibo e senza mai bere. Alla fine 

disse a Babaji Maharaj, “Facciamo una passeggiata.” 

I due stavano avanzando lungo un ponte su un fiume, quando Dio, mascherato da sadhu, puntò 

un dito al cielo e chiese, “Guarda, cosa vedi?” 

“Vedo il cielo luminoso”, rispose Babaji Maharaj. 

Il sadhu allora diresse il suo dito verso il fiume sotto il ponte e domandò, “Cosa vedi laggiù?” 

“Acqua”, rispose Babaji Maharaj. 

Allora il sadhu puntò di nuovo il dito al cielo e chiese di nuovo, “Guarda su un‟altra volta, cosa 

vedi ora?” 

Babaji Maharaj guardò in alto e vide che ora il cielo era ricoperto da spesse nubi scure. 

Leggermente irritato, ribatté, “La magia è quel che è, niente più che un abracadabra.” 

Il sadhu non disse niente, ma procedette seguito da Babaji Maharaj. Dopodiché, il sadhu scese 

dal ponte ed entrò nel fiume, che in quel punto era piuttosto profondo ma, incredibilmente, i due lo 

attraversarono con l‟acqua che non superò mai le ginocchia. Avendo guadato il fiume 

silenziosamente in quel modo, presero per un sentiero nella giungla, mentre su entrambi i lati, in 

alcuni punti bruciavano delle pire funerarie, in altri v‟erano cadaveri ed altrove teste tagliate. 

Dopo aver camminato una certa distanza attraverso questo spettacolo macabro, Babaji Maharaj 

improvvisamente realizzò che il sadhu non c‟era più. 

Invano setacciò la zona. Tornando in dietro, notò che le pire funerarie, i cadaveri, ecc.., che 

aveva visto all‟andata erano scomparsi, per lasciar spazio, alla foresta lussureggiante. Più tardi 

comprese che certamente Dio gli aveva giocato uno scherzo travestito da eremita. 
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In un‟altra occasione, scendendo da un‟altura nei pressi di Chandi, vicino ad Haridwar, Babaji 

Maharaj, si imbatté in un eremita vecchio di trecento anni, che viveva in un luogo molto isolato. 

L‟asceta si prese scrupolosamente cura di Babaji Maharaj, gli offrì frutta e radici da mangiare e si 

raccomandò di non rivelare niente su di lui. Babaji Maharaj, ad ogni modo non prese molto 

seriamente il divieto e raccontò il suo incontro al resto della congregazione ad Hariward e per 

soddisfare la loro curiosità, li guidò al luogo in questione. Ma questa volta, non riuscì a rintracciare 

il saggio nella sua caverna e dovettero tutti tornare delusi. 

 

Durante la rivolta dei Sepoy, Babaji Maharaj un giorno stava camminando lungo una strada che 

abbraccia il fiume Yamuna ad Agra. Ancorata nel fiume, c‟era una nave carica di soldati Britannici, 

uno dei quali decise di sparare a Babaji Maharaj con il suo fucile. Il proiettile passò fischiando 

vicino al suo viso. Il guerriero europeo, tirò nuovamente il grilletto, ed il proiettile questa volta 

fischiò vicino all‟altra guancia. Come il fuciliere alzò nuovamente la sua arma, Babaji Maharaj 

pensò, “Quest‟uomo non ha intenzione di lasciarmi in pace,” e chiuse gli occhi. 

Immediatamente, il fucile scivolò dalle mani del soldato e cadde nel fiume. A quel punto gruppi 

di uomini e donne bianchi, si avvicinarono a Babaji maharaj, scoprendosi il capo, inchinandosi a lui 

e scongiurando ogni ulteriore malefatta. 

 

Una volta, si apprestò ad eseguire il rituale mistico chiamato panchadhuni, cinque fuochi sacri, 

vicino ad un villaggio, attirando così molta riverenza e adorazione dai suoi abitanti. Questo però 

provocò una così intensa gelosia da parte di un altro sadhu, che era a quel tempo con lui, il quale 

decise di liberarsi di Babaji Maharaj. 

Un giorno mentre Babaji Maharaj era in profonda meditazione circondato dai cinque fuochi 

sacri, il sadhu raccolse e dispose circa mille ciocchi di legno, così da formare una recinzione chiusa 

più alta di Babaji Maharaj, tale da nasconderlo completamente. Quando il sadhu accese la legna, i 

ceppi bruciarono così furiosamente che le fiamme da tutti i lati si unirono in una possente 

conflagrazione. Pensando di aver ottenuto quello che voleva, il sadhu se la diede gambe. 

Quando gli abitanti del villaggio poco dopo si radunarono lì e scoprirono quel fuoco violento, 

erano convinti che Babaji Maharaj fosse stato ridotto in cenere. 

Dopo un certo tempo, la legna bruciò completamente, le fiamme si spensero, e Babaji Maharaj si 

destò dalla sua contemplazione. Uscì dalla massa di ceneri senza che il suo corpo riportasse alcun 

effetto. Gli abitanti del villaggio erano completamente stupefatti da ciò a cui avevano assistito ed 

applaudirono in profonda venerazione. 

Babaji Maharaj andò quindi dal capo villaggio, “D‟ora in poi, farò il panchadhuni, ogni giorno, 

con mille ceppi di legno. Dovrai fornirmi la legna ogni giorno.” 

Il capo villaggio umilmente disse, “Signore, come posso mettere le mani ogni giorno su una tale 

quantità di legna?” 

Babaji Maharaj insistette, “E allora oggi come ci sei riuscito? Non facevi parte anche tu del 

complotto per bruciarmi? Guarda! Sono ancora tutto d‟un pezzo, nonostante tutta la legna utilizzata. 

Per grazia del Dio del Fuoco, non un pelo del mio corpo si è bruciato!” 

Il capo villaggio spiegò, “Signore, il sadhu che era con te ci costrinse a fornire tutta quella legna. 

Non abbiamo mai pensato che la volesse usare tutta in una volta; eravamo certi che, come gli altri 

giorni, ne avrebbe usata solo un piccola quantità. Invidioso, deve aver progettato di eliminarti, 

altrimenti perché avrebbe dovuto levare le tende e squagliarsela? Perché non c‟è traccia di lui e 

delle sue cose? Se permetti Signore, andremo a cercarlo, lo riporteremo indietro e lo puniremo 

adeguatamente.” 

Babaji Maharaj li trattenne dal farlo, “No, lasciate che vada, non c‟è bisogno che interveniate. Se 

ha trasgredito, la giusta punizione lo raggiungerà.” 

E così accadde, due giorni dopo, la polizia lo arrestò sotto un‟altra accusa e lo imprigionarono 

per sei mesi. 
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Quando chiesi a Babaji Maharaj, perché il fuoco non aveva incenerito il suo corpo, rispose, 

“Quando ci si prepara per il rito del fuoco, prima di tutto bisogna proteggere il proprio corpo contro 

i danni dovuti ad esso, tramite invocazioni mistiche che assicurino la protezione. Sappi per certo 

che coloro che vengono feriti dal fuoco ignorano lo yoga e le formule occulte.” 

 

L‟estate era il momento in cui Babaji Maharaj praticava lo yoga dei cinque fuochi sacri, mentre 

l‟inverno era il periodo in cui si immergeva fino al petto in un corso d‟acqua per meditare. Al buio, 

nelle prime ore del mattino, entrava nell‟acqua, assumeva una postura yogica e cadeva in una 

profonda contemplazione spirituale. Diverse ore più tardi, i monaci suoi attendenti, lo portavano 

fuori dall‟acqua e gli scaldavano il torace finché non scendeva alla coscienza esterna. 

 

Babaji Maharaj, praticò quindi varie austerità religiose estremamente severe, ed intraprese 

numerosi pellegrinaggi. Alla fine, arrivò a Vraja e qui si fermò. Questa regione, sentiva, è la più 

gradevole di tutte, non aveva mai incontrato un territorio più adatto per i sadhu. 

Aggiunse, “E‟ vero che le pendici dell‟Himalaya sono adeguate per la ricerca spirituale, ma, per 

il sostentamento bisogna far conto soprattutto su i tuberi del sottosuolo. Durante i monsoni, bisogna 

esplorare la zona per i germogli di questi tuberi e segnarne la posizione, così da poterli ritrovare più 

tardi. Grandi sforzi devono quindi essere messi per il sostentamento del corpo. Ero persuaso che la 

santa Vraja è preferibile, in quanto qui il cibo non dev‟essere serbato in anticipo. Una varietà di 

alimenti, adatti agli asceti, qui sono facilmente reperibili. Perciò decisi di restare a Vraja.” 

 

C‟è un laghetto a Bharatpur chiamato Soylani ka Kund. Prima di venire a Vraja per risiedervi 

permanentemente, Babaji Maharaj visse per qualche tempo vicino a questo laghetto. Da quanto ho 

inteso, fu qui che ottenne l‟Unione definitiva con il Signore e l‟assoluta realizzazione della sua meta 

spirituale. I versi seguenti, composti da Babaji Maharaj stesso commemorano quell‟evento: 

 

Soylani ka Kund è dove 

Ramdas ha incontrato il suo Creatore, 

gli sciocchi possono non credervi, 

ma i saggi lo sanno bene. 

 

Incominciò ad accettare discepoli ai tempi di Bharatpur. Un bramino ortodosso di nobile 

lineaggio fu il primo ad offrire suo figlio perché divenisse discepolo sotto Babaji Maharaj. Il figlio 

venne conosciuto e rinomato come Garibdas. Dall‟adolescenza fino al suo ultimo respiro, rimase 

attaccato a Babaji Maharaj, servendolo con la più grande cura e devozione ed ottenendo così, alla 

fine, la salvezza. Puro di carattere, libero da attaccamenti tuttavia impregnato d‟amore, era riverito 

da ogni monaco. La sua umiltà, pazienza, totale indifferenza per ogni difficoltà nelle cure al Guru e 

una compassione universale, evocava in tutti un‟unanime ammirazione. I suoi modi erano così 

sereni, che al primo incontro con lui, mi colpì come un essere straordinario, un oceano di 

beatitudine. Uno sguardo a lui e la mente si faceva ferma e silenziosa. 

 

Bhagvandas, che ora non c‟è più, era il secondo discepolo di Babaji Maharaj. Officiò per Babaji 

Maharaj per qualche tempo, praticò da solo austerità religiose ed infine si stabilì come capo 

religioso di un eremitaggio molto vicino a Bombay. 

 

Il nome del terzo discepolo era Thakurdas, era molto erudito. Guidato da un profondo desiderio 

di rinuncia, prese Paramahansavritti* e si ritirò sulle pendici dell‟Himalaya. Da allora nessuno ha 

avuto più sue notizie. 
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Il quarto discepolo di Babaji Maharaj, Narottamdas, era il figlio di un altro bramino ortodosso 

eremita di Bharatpur. Un giorno mentre tirava su l‟acqua da un pozzo, incidentalmente fece cadere 

la ciotola monastica di Babaji Maharaj nel pozzo e, per paura della punizione, battè in ritirata 

dall‟eremitaggio. Ad ogni modo rimase fedele al sentiero della disciplina spirituale e alla fine 

sebbene da solo, lasciò un segno. Si spostava sempre con un grossa congregazione di seguaci ed 

invariabilmente, riceveva gli onori dovuti normalmente al capo di un‟ashram. Anche lui non c‟è 

più. Una volta chiesi a Narottamdasji, “Ricordi, dai tuoi giorni d‟infanzia, di aver mai visto Babaji 

Maharaj eseguire alcun rito religioso particolare?” 

Rispose, “Era già un‟Anima Realizzata a quel tempo. Non l‟ho visto nello stato di aspirante. 

Quando vivevo con lui da ragazzo, a volte eseguiva dei rituali particolari. Una o due volte al mese, 

in compagnia di Garibdas, andava verso la foresta portando un bicchiere da mezzo litro e chiedeva 

che venisse riempito d‟acqua pulita. Risucchiava quell‟acqua con il pene e dopo poco, la espelleva 

di nuovo nel bicchiere come se urinasse. Seguendo le sue istruzioni, ci preparavamo con gli stoppini 

usati per le lampade, come quelle che si usano per le cerimonie nei templi. Babaji Maharaj ci faceva 

accendere gli stoppini e li mettevamo sopra al liquido rilasciato per vedere se bruciavano stabili 

oppure no. Eseguivamo i suoi comandi e guardavamo meravigliati gli stoppini accesi, sostenuti da 

quest‟urina, continuare a bruciare con una fiamma ferma senza suoni, esattamente come se fossero 

alimentati dal ghee, come nei templi. Soddisfatto dalla condizione delle fiammelle, tornava al suo 

seggio. A parte questo rituale misterioso, non sono stato testimone di altri.” 

 

Ho elencato il nome dei primi quattro discepoli di Babaji Maharaj. Molti altri arrivarono più 

tardi, molti dal Bengala, quasi tutti sono vivi, quindi non è necessario parlare di loro 

dettagliatamente. 

Più tardi, ammise come suo discepolo anche un noto ladro di Vrindavan. Solo la sua storia e la 

mia, al momento opportuno, sarà raccontata con i dovuti particolari. 

 

Nel corso delle sue peregrinazioni, una volta andò a Hathras. Lo Zemindar, il governatore 

distrettuale, il quale era molto ricco, ma non aveva figli maschi, servì Babaji Maharaj con 

considerevole devozione ed alla fine gli chiese, “Signore, non ho figli maschi. Saresti così 

caritatevole da concedermene uno?” 

Babaji Maharaj disse, “D‟accordo, prometti che erigerai un tempio per me a Vrindavan ed avrai 

un figlio.” 

Lo Zemindar accettò immediatamente, “Lascia che mi nasca un figlio e senza dubbio ti farò 

costruire un tempio a Vrindavan.” 

Babaji Maharaj profetizzò, “Entro un anno da oggi, sarai benedetto da un figlio. Ricordati però, 

che se non farai costruire il tempio, tuo figlio non vivrà. Tornerò fra un anno.” 

Di lì a poco la moglie del possidente terriero concepì e diede alla luce un figlio maschio. Quando 

Babaji Maharaj ritornò alla conclusione dell‟anno, lo Zemindar recitò la parte dell‟ardente devoto, 

esprimendo gioia per la nascita del figlio, ma ritrattò la sua promessa di erigere un tempio a 

Vrindavan, dicendo, “Ecco il mio spazioso giardino. Qui è dove farò innalzare il tempio. Di grazia, 

fanne la tua residenza permanente.” 

A questo volgere degli eventi, Babaji Maharaj, disse, “Hai giurato di erigere un tempio a 

Vrindavan. Adesso che hai un figlio, hai la presunzione di tornare sul tuo impegno. Come 

conseguenza, al terzo giorno contando da oggi, questo tuo figlio cesserà di vivere.” 

Detto questo si incamminò fuori dalla dimora del ricco e sistemò il suo tappeto da preghiera in 

un luogo lì vicino. Naturalmente, il figlio morì esattamente al terzo giorno. Profondamente 

addolorata, piangendo amaramente, la moglie dello Zemindar corse fuori dai confini interni della 

propria villa e giunta da Babaji Maharaj, si gettò ai suoi piedi e lo implorò, “Signore, per favore 

perdona mio marito. Ero senza figli e fu la tua grazia a concedermene uno. Incautamente, mio 

marito ti ha preso con leggerezza e così sono nuovamente senza figli. Ma io sono innocente e 

chiedo la tua commiserazione. Farò tutto ciò che desideri.” 
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Mosso a compassione dai suoi lamenti, Babaji Maharaj acconsentì, “Molto bene, anche se hai 

perso un figlio, ne darai alla luce altri due, ricordati le mie parole. E loro sopravvivranno. Ma se fai 

un patto con un‟anima santa, attieniti ad esso. Io non desidero niente da te.” 

 

Babaji Maharaj allora si spostò a Vrindavan e visse per qualche tempo nel monastero che domina 

Davanal Kund a Kemarvan che a quel tempo ospitava molti eremiti. Con l‟assistenza dei sadhu, 

puliva gli enormi recipienti per cucinare, tagliava più di un centinaio di chili di legna per il fuoco 

nella foresta e portava il carico sul capo per consegnarlo all‟eremitaggio. Avendo trascorso qualche 

tempo in questo modo al monastero, si spostò di nuovo per stabilirsi sotto un albero affacciato su un 

ghat* lungo la Yamuna, di fronte alla stradina che conduce a Gangaji Ka Kunj. Garibdas era sempre 

al suo servizio. 

 

Uomini e donne in quantità venivano a visitare il ghat per lavarsi e per le abluzioni rituali. 

Alcuni abitanti di Vraja pensarono, che dal momento che molte donne erano frequentatrici abituali 

di questo bagno, dovevano verificare se Babaji Maharaj fosse o meno un vero sadhu. Avendo così 

deciso, gli mandarono una giovane donna nelle ore buie della notte, quando tutti stavano dormendo. 

Babaji Maharaj si era disteso sulla sua stuoia, quando la donna si avvicinò silenziosamente, si 

sdraiò al suo fianco, direttamente sul suo tappeto da preghiera e lo avvolse in un abbraccio. A circa 

dieci metri di distanza, Garibdas si stava preparando a sdraiarsi sulla sua stuoia. Come la donna si 

strinse a Babaji Maharaj, egli chiamò Garibdasji, “Garibdas, vieni qui con una lampada e scopri chi 

ha invaso il mio posto.” 

Garibdasji accese la lampada e Babaji Maharaj guardò la donna sul suo tappeto e gli domandò, 

“Chi sei? Perché sei piombata su di me a quest‟ora della notte?” 

Lei fu spudorata, “Signore, sono una vedova e non ho parenti. Consumata dalla passione, sono 

venuta da te per essere soddisfatta.” 

“Se sei malata d‟amore,” disse, “và e trovati un uomo di mondo, è pieno.” 

Ella insistette, “Signore, la mia mente è fissata su di te. Sono rimasta incantata, non appena i 

miei occhi si sono posati su di te. E‟ il tuo piacere che cerco.” 

Babaji Maharaj andò su tutte le furie. “Garibdas, allontanati di un chilometro, insegno io a questa 

sgualdrina qual è il potere di un sadhu. È caparbiamente determinata a rovinare la moralità di 

un‟asceta, le dimostrerò cosa significa copulare con uno di loro. In un rituale di un ora, strapperò da 

lei la sua stessa vita, imparerà così quanto può essere virile un sadhu.” così dicendo, invitò la donna, 

“Forza, vieni qui.” 

Morta di paura, la donna scoppiò in lacrime, “Signore, perdonatemi per favore, non è colpa mia, 

gli abitanti di Vraja mi hanno mandata per testare la tua buonafede. Ecco perché sono qui. Imploro 

il tuo perdono, Signore.” 

Lui si addolcì e disse, “Datti una mossa allora, non importunare mai più un‟asceta come hai fatto 

questa notte. Non tutti i sadhu appartengono alla stessa categoria, alcuni lo sono per davvero!” 

 

Scesa la notte, in un‟altra occasione, Babaji Maharaj era seduto da solo vicino alla scalinata del 

ghat, quando due incantevoli ragazze del Punjab arrivarono e si prostrarono, offrendogli alcuni 

piccoli regali si sedettero ed incominciarono una piccola conversazione ricca di sottintesi erotici e 

gesti del corpo. Infine, dopo un po‟ di tete-a-tete, una di loro improvvisamente afferrò il suo pene, 

stuzzicandolo e ridendo scioccamente. Per nulla turbato, lui reagì così, “Miserabile sciocca! Così 

l‟hai afferrato. Non importa, non può interessarmi di meno. Guarda, guarda bene!” 

Le due donne cercarono di stimolarlo in vari modi, ma non si irrigidì. Alla fine, sconfitte, si 

ritirarono. 

 

Il giorno dopo, Chhannu Singh di Vrindavan, un bramino di casta Gautam, fece un salto da 

Babaji Maharaj ed incominciò una conversazione. Era un lottatore di una certa fama e spesso veniva 

da Babaji Maharaj per fumare cannabis e fare una chiacchierata. Babaji Maharaj era anch‟egli 
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piuttosto robusto e praticava un sano cameratismo con la gente di Vraja, mescolandosi con loro 

liberamente e indulgendo in scherzi e prese in giro come tra pari. Tra una chiacchiera e l‟altra quel 

giorno, Chhannu Singh disse in tono scherzoso, “Babaji, ora siamo tutti consapevoli della tua forza 

e virilità maschile. Sei un eunuco impotente. Chi dice che sei un uomo di grande valore?” 

Babaji Maharaj si ricordò dell‟accaduto della notte precedente ed immediatamente realizzò il 

messaggio implicito contro di lui. “Come hai deciso che sono impotente? Ecco, dai un‟occhiata alla 

mia erezione, è più duro di quanto sarà mai il tuo”, ribattè e simultaneamente tirò fuori il suo 

enorme pene lasciando che si indurisse come una sbarra di ferro. 

Chhannu Singh, fu rapido ad ammettere il suo errore, si prostrò e disse, “Babaji, hai 

indubbiamente vinto la lussuria. Dato che quelle giovani donne avevano fallito nell‟indurti 

un‟erezione, abbiamo concluso che fossi sessualmente impotente. Ma oggi ho assistito alla tua 

maestà, tu sei il Signore Shiva stesso.” 

 

Mentre Chhannu Singh di Vraja e Babaji Maharaj, sedevano un giorno chiacchierando del più e 

del meno, si presentò un noto ladro di Vrindavan, si inchinò davanti a Babaji Maharaj e si sedette 

vicino a lui sperando di fumare dell‟hashish. Conosciuto come Gosaian e nato in una famiglia 

bramina di Vrindavan, questo personaggio era il capobanda di un gruppo di banditi, sempre 

impegnato in attività criminali. Per lungo tempo era riuscito a sfuggire a tutti i tentativi fatti per 

arrestarlo, finché, finalmente, un inglese lo catturò circondando un‟intera foresta con l‟aiuto di un 

reggimento Britannico. Condannato a quattordici anni di prigione fu deportato in un isola lontana. 

Scontata la pena, riapparì a Vrindavan, per niente cambiato dai quattordici anni di carcere. Ognuno 

viveva nel terrore della sua tirannia. Quando quest‟uomo si presentò a Babaji Maharaj per 

condividere una fumata, Chhannu Singh ebbe un‟idea, “Babaji Maharaj, perché non fai sì che 

quest‟imbroglione si ravveda? Egli è un bramino di nascita, ma supera tutti in malvagità. Gli 

abitanti del villaggio sono costantemente vessati dalle sue scorribande. Ha trascorso quattordici anni 

in prigionia e non ha imparato niente. Tu sei una grande anima, uno Yogi liberato, per favore salva 

il villaggio dal suo regno di terrore.” 

Babaji ascoltò la sua richiesta e si rivolse all‟uomo così, “Cosa ne dici Gosaian? Vorresti essere 

un sadhu? Smetterai di essere un ladro per diventare mio discepolo?” 

Queste parole colpirono Gosaian come una scarica elettrica. Silenzioso per un po‟, fu 

estremamente toccante quando infine disse, “Signore, le mie malefatte sono innumerevoli, al di là di 

ogni misura. Vuoi ancora ammettermi come tuo discepolo?” 

Babaji Maharaj rise mentre rispondeva, “Sì, sì, certamente. Và al mercato e procurati un rosario 

di tulsi*. Lo legherò intorno al tuo collo e ti inizierò come mio discepolo oggi stesso.” 

Gosaian non perse tempo ed andò subito ad acquistare il rosario di tulsi al mercato, Babaji 

Maharaj suonò la conchiglia, legò la collana al collo di Gosaian e lo iniziò come discepolo. 

Da quel momento, avvenne una vera e propria trasformazione nell‟aspetto di Gosaian. La sua 

pulsione a rubare e perseguitare gli altri si dissolse ed avvenne una metamorfosi con un eremita 

affettuoso e dal cuore tenero. Prese dimora in un giardino sacro, isolato, di Vrindavan, sulle rive 

della Yamuna. Dedicava normalmente l‟intera giornata alla preghiera e, una volta giunto il 

tramonto, si presentava davanti ad un ristorante in città. Che fosse uno strascico delle paure del 

passato o per altre ragioni, comunque il venditore, volontariamente gli offriva latte, frittelle, ed altro 

cibo per il suo nutrimento giornaliero. In certe occasioni, quando partecipava ad una congregazione 

di sadhu, furtivamente scompigliava le brocche dell‟acqua di proprietà dei vari sadhu, per 

divertimento o forse come vestigia delle sue passate propensioni. Tutti sapevano che era l‟opera di 

Gosaian e lo canzonavano chiamandolo “Gosaian il bracconiere”. 

Gosaian accettò lo scherzo sportivamente e spesso si imbarcava in una prolungata ballata di sua 

composizione, sulle imprese da truffatore e sulla vita dei quattordici anni di prigione. Così fu che un 

inveterato criminale, fu trasmutato in un monaco compassionevole per l‟intervento di Babaji 

Maharaj. 
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DIMORA A GAGANJI KUNJ, VRINDAVAN 
 

La gente in generale provvedeva spontaneamente a tutte le necessità di Babaji Maharaj sotto 

quell‟albero di fronte al ghat. Cannabis o hashish per due o tre rupie e vari cibi comparivano 

quotidianamente. Per quest‟opulenza, alcuni ladri locali avevano concluso che Babaji Maharaj 

avesse con sé una grande quantità di denaro, quindi di tanto in tanto, durante la notte, venivano ad 

importunarlo. Quelli che indulgevano in furtarelli notturni, erano proprio quelli che si 

mascheravano da gentil‟uomini durante il giorno, un gruppo misto di bramini, kshatriyas* e altre 

caste. Molti tra loro si presentavano da Babaji Maharaj per fumare tabacco e cannabis e per un po‟ 

di pettegolezzi. 

Una mattina nel corso di una chiacchierata con Babaji Maharaj, tre di questi ladri 'gentil‟uomini', 

in maniera sprezzante, lanciarono una velata minaccia, “Babaji, tu parli con il coraggio di una tigre, 

non essere sorpreso se una di queste notti la pagherai profumatamente.” 

Babaji Maharaj non era uno che si faceva intimidire, “Ho sempre saputo che siete ladri e furfanti. 

Ma adesso la vostra malvagità ha superato tutti i limiti, osate minacciare anche un santo. Molto 

bene, dichiaro, prima che il giorno sia finito, tutti e tre, sarete arrestati dalla polizia” 

I ladri ribatterono, “Che assurdità! Siano dannati i tuoi occulti poteri; nessuno può toccarci” e se 

ne andarono con arroganza. 

 

Solo poco tempo dopo, comunque, la polizia li prelevò tutti e tre con l‟accusa di furto e li 

portarono di fronte alla corte lo stesso giorno. Furono rilasciati su cauzione e fu stabilita una data 

per il processo. Rilasciati dalla corte, due di loro andarono direttamente da Babaji Maharaj, si 

buttarono ai suoi piedi a mani giunte, implorando, “Signore, siamo come i tuoi bambini, per favore 

abbi pietà di noi e perdona i nostri reati. La polizia ci ha arrestati e portati in tribunale, siamo fuori 

su cauzione. Non possiamo salvarci se non per tua grazia. Gentilmente concedici il tuo perdono 

questa volta, in futuro, non ci comporteremo più come abbiamo fatto.” 

Babaji Maharaj rispose, “Giuratemi che non molesterete mai più un sadhu e che non ruberete 

mai più.” 

Giurarono, “Non prenderemo mai più parte a tali misfatti.” 

Placato, Babaji Maharaj accordò, “Molo bene, voi due sarete assolti. Andate in pace”, si 

prostrarono e se ne andarono. 

Più tardi, il giorno dell‟udienza, quei due furono assolti mentre il terzo fu condannato a quattro 

mesi di prigione. Il suo appello fu rifiutato. Fu legato in catene e mandato a scavare nei lavori di 

riparazione della strada Mathura-Vrindavan. 

 

Qualche giorno dopo, mentre procedeva lungo la strada da Mathura verso Vrindavan, Babaji 

Maharaj scorse il ladro bramino faticare nei lavori di scavo. Anche il colpevole notò Babaji 

Maharaj, si portò sulla strada e inchinatosi parlò in lacrime, “Signore, questa volta ero innocente, 

sono finito in questa situazione difficile solo a causa della tua maledizione. Noi abitanti di Vraja 

siamo come figli tuoi e a volte siamo stupidi. Dovevi punirmi così duramente?” 

Mosso a pietà dalla sua afflizione e sofferenza, Babaji Maharaj disse, “Molto bene, desisti in 

futuro dal perseguitare i sant‟uomini. Sarai rilasciato dalla tua prigionia fra tre giorni a partire da 

oggi.” 

“Come può succedere Signore? Anche il mio appello è stato accantonato.”, l‟uomo era sorpreso. 

Babaji Maharaj replicò, “Non hai ancora fiducia nelle parole di un saggio? Le mie parole non 

risulteranno mai false”, contento, l‟uomo si prostrò e Babaji Maharaj venne via. Il terzo giorno 

arrivò e con esso un decreto governativo per cui ogni prigione doveva liberare tre condannati. Come 

risultato di quella direttiva, l‟uomo in questione, riottenuta la sua libertà, andò direttamente da 

Babaji Maharaj a Vrindavan, si prostrò e cantò la sua gloria. 
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Durante una Kumbh Mela* a Vrindavan, Babaji Maharaj, fu proclamato Mahant* della sacra 

Vraja dagli asceti radunati. Molti sadhu hanno l‟usanza di fumare cannabis e hashish, così come 

diversi laici a Vraja. Allo scopo di testare la capacità di fumatori dei monaci, un abitante di Vraja, 

di casta Gautama, possedeva un cilum
*
 enorme, fabbricato a Dauji su ordine speciale e caricato con 

un‟incredibile dose di oltre un chilo di hashish. Il processo consiste prima nel porre un strato di 

foglie di tabacco spezzettato e impastato con melassa, mettere sopra la palla di hashish e coprire con 

un altro strato di tabacco e melassa. Per accendere, si devono mettere dei pezzi di brace ardente 

sull‟ultimo strato ed aspirare il fumo dalla base del cilum. Se uno aspira sufficientemente forte, il 

tabacco nello strato più in alto incomincia a bruciare e a fornire abbondante calore al pezzo di 

hashish, che a quel punto prende fuoco. “Far scoppiare l‟hashish” è una traduzione approssimativa 

della parola indiana che da il nome al processo. Dopo aver preparato il cilum nella maniera 

descritta, con la mastodontica dose di un più di chilo di hashish, da notare che un chilo di hashish 

richiede come minimo una stessa quantità di tabacco, l‟abitante di Vraja usò una catena di ferro per 

sospenderlo ai rami di un albero e lanciò una sfida aperta, “Chiunque ha il coraggio di provare, 

venga qui a far scoppiare questo hashish.” Molti provarono, ma nessuno era in grado di tirate anche 

solo un po‟ di fumo fuori dal cilum. Un grosso numero di sadhu allora si radunò e si avvicinarono a 

Babaji Maharaj, “Signore, un nativo di Vraja ha caricato un cilum con oltre un chilo di Hashish e ha 

sfidato i sadhu a farlo “scoppiare”. Ci abbiamo provato tutti, ma abbiamo fallito miseramente. 

Neanche un accenno di fumo è uscito. Contiamo su di te per salvare la nostra reputazione.” 

Babaji Maharaj accettò prontamente, andò sul luogo dello scontro accompagnato da Garibdasji e 

chiese a quest‟ultimo di provare a tirare fuori un po‟ di fumo tanto per cominciare. Garibdasji diede 

un potente tiro al cilum, usci un po‟ di fumo, ma la carica non esplose. Fu allora che Babaji Maharaj 

si incaricò della faccenda e tirò con così terribile potenza che l‟intera massa di hashish esplose in un 

enorme fiammata che partì in alto attraverso i rami dell‟albero. 

Tutti si misero ad applaudire con forza; l‟abitante del luogo fu entusiasta e porse i suoi omaggi a 

Babaji Maharaj assieme con dei regali. 

 

Vorrei narrare un altro incidente degno di nota riguardante il valore di fumatore di Babaji 

Maharaj. Era in viaggio, in compagnia di Garibdasji, da Bharatpur per Vrindavan e aveva con sé 

due chili di hashish. Durante l‟impero Britannico, era illegale essere in possesso di quantitativi così 

grandi di hashish, di conseguenza la polizia lo tenne in stato di fermo e lo portò di fronte al 

magistrato europeo, il quale chiese, “Come mai ha così tanto hashish? Ha intenzione di venderlo?” 

La risposta di Babaji Maharaj fu, “Questo mi basta appena per un giorno o due.” 

“Davvero?” l‟europeo era sorpreso. “Sei in grado di consumare così tanto hashish in soli due o 

tre giorni? Bene, allora dimostracelo, mi piacerebbe vedere.” 

Babaji Maharaj diede istruzioni a Garibdasji di caricare il cilum con dosi di circa 125 grammi di 

hashish e poi, mentre la coppia di europei guardava, c‟era anche la moglie del magistrato, prese a 

fumare con tale vigore che le fiamme danzavano sulla cima del cilum. 

Terrorizzata, la dama urlò, “Lasciatelo andare, lasciatelo andare.” 

“E‟ sufficiente,” disse il magistrato, “Seeta, il missionario vi fornirà un contenitore di rame per 

l‟hashish. D‟ora in poi nessuno vi sfiderà.” 

Babaji Maharaj rispose, “Se qualcuno lo farà, semplicemente darò un‟altra dimostrazione. Non 

ho bisogno di un vaso di rame.” 

L‟uomo, dai capelli biondi e sua moglie risero e dissero, “Molto bene allora, addio.” 

 

Un anno, Ujjai fu il centro della Kumbh Mela, ed una massiccia congregazione di monaci 

Shivaiti* si assembrò con diversi giorni di anticipo. Tra di loro c‟era un famoso asceta con diversi 

poteri. Suggestionato dalle sue capacità, il re di Ujjain si schierò come suo discepolo. Entusiasti e 

incoraggiati da questo, gli Shivaiti si allargarono ed occuparono tutto il terreno assegnato per il 

festival e giurarono di non permettere ai Vishnuiti* di prendere parte alle celebrazioni. Come questi 

incominciarono ad arrivare, venne loro impedito di entrare nella porzione di terreno a loro riservata. 
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Continuando quindi a riunirsi al di fuori dell‟area, il loro numero crebbe fino a contare circa sei 

mila sadhu. Tuttavia gli Shivaiti erano più numerosi e resi arroganti dal sostegno da parte del re. 

Visto com‟era la situazione i Vishnuiti non osarono battersi per ciò che era un loro diritto e 

decisero di ritirarsi in massa. Per coincidenza, in adempimento della tradizione per cui il Mahant 

della sacra Vraja deve essere presente in ogni Kumbh Mela, in quel momento Babaji Maharaj era in 

viaggio per Ujjain con pochi altri sadhu. Come i due gruppi si incontrarono, egli chiese agli altri 

Mahant, “Perché state già lasciando il festival? La data propizia dell‟evento è ancora giorni avanti.” 

Essi risposero, “Sebbene siamo in sei mila, gli Shivaiti sono molti di più. Inoltre, sono sostenuti 

dal re che è diventato un loro neofita. Hanno invaso gli spazi a noi assegnati e se anche avessimo 

tentato di impossessarcene, erano fin troppo ansiosi di iniziare una rivolta. Timorosi abbiamo deciso 

di tornare indietro.” 

Per niente impressionato, Babaji Maharaj disse, “Mi meraviglio che abbiate optato per la vita 

monastica. Se la morte vi spaventa così tanto, avreste dovuto starvene a casa. Non appartiene ad un 

sadhu aver paura di distaccarsi dalla vita. Se allo scopo di entrare nell‟arena a voi assegnata, la 

violenza era inevitabile, che male c‟era? Gli Shivaiti adorano Shiva, hanno contato sulla Sua Maestà 

per usurparvi il terreno, voi siete devoti del Signore Vishnu e dipendete dalla Sua Supremazia. Se 

armati di questa fede, procedete reclamando il vostro terreno ed esplode un conflitto, sarete morti 

con il nome del Signore Vishnu sulle labbra e ascenderete al Vishnuloka, la dimora del Signore 

Vishnu. Allo stesso modo, gli Shivaiti sarebbero morti con la mente ancorata al Signore Shiva e 

perciò innalzati allo Shivaloka. Questo sarebbe stato indicato per entrambe le fazioni. Ritrarsi come 

dei codardi è stato assolutamente inopportuno, sminuisce la nostra divinità tutelare, il Signore 

Vishnu.” 

Questo fece tornare confidenza all‟intera compagnia di sadhu, che con unica voce disse, 

“Signore, eravamo indubbiamente in errore, se gentilmente ci guiderai indietro, questo battaglione 

di seimila sarà certamente con te.” 

Su di un elefante che gli asceti presero in prestito da qualche Mahant, Babaji Maharaj si mise 

alla testa ed il resto della santa compagnia lo seguì. Raggiunta la festa, gli Shivaiti furono al 

contempo incantati ed intimoriti dalla santa apparizione dell‟avanguardia e volontariamente 

liberarono gli spazi riservati ai Vishnuiti che si sistemarono nel proprio settore. 

I Sadhu Vishnuiti, esplosero in esaltazione, occuparono il proprio dominio ed alcuni si 

abbandonarono a tormentare gli Shivaiti. Un sadhu Vishnuita in particolare, famoso per la sua 

arroganza, arrivò all‟estremo di uccidere uno Shivaita. Come la notizia dell‟omicidio si sparse, un 

europeo, accompagnato da personale del governo, venne sul luogo per investigare, avvicinarono 

Babaji Maharaj e gli chiesero di identificare l‟assassino. 

Egli replicò, “Signore, limito me stesso al mio seggio di preghiera e così fanno gli altri monaci al 

loro. Come posso sapere chi tra di loro ha abbandonato il suo posto, ingaggiato un litigio con 

qualcuno e commesso un omicidio? Molti misfatti vengono perpetrati nella sua giurisdizione, ne 

conosce forse tutti i colpevoli? Gli eremiti sono tutti qui di fronte a lei, se il colpevole è fra di loro, 

è libero di cercarlo.” 

L‟assassino, in effetti, era andato a nascondersi altrove e perciò, impossibilitato a stabilire la sua 

identità, lo straniero desistette e si ritirò. Dopodiché, la Kumbh Mela si concluse senza ulteriori 

ostacoli. 

 

Una volta Babaji Maharaj, stava proseguendo da qualche parte con un numeroso assembramento 

di uomini santi. Quando una congregazione è in movimento, è abitudine di ognuno, alzarsi molto 

presto la mattina mentre è ancora buio per i bisogni, fare il bagno e finire le abluzioni, quindi per 

l‟adorazione delle divinità personali, culminando con l‟oscillazione delle luci cerimoniali. Per 

l‟alba, tutti i seggi di preghiera sono smontati ed il raduno si mette in moto per la prossima 

destinazione. Verso mezzogiorno, si riposiziona al margine di qualche piccolo villaggio che offre 

acqua potabile e qualche albero ombroso. 
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Nell‟India occidentale, quando una tale affluenza di sadhu fa la sua comparsa, la gente delle 

campagne si raccoglie per assorbire lo scenario sacro e si prostrano in riverenza. Allo stesso tempo, 

fanno un conto approssimativo degli asceti presenti e si organizzano collettivamente per le 

vettovaglie in forma di farina, legumi, sale, ecc. e le consegnano al Mahant per la fine della 

giornata, dopodiché alcuni monaci distribuiscono il cibo ad ogni sadhu al proprio seggio. Mentre 

fanno questo, capita alle volte che qualche eremita gonfi il numero di membri del proprio gruppo e 

rivendichi, diciamo, cibo per dieci quando il numero esatto doveva essere cinque. Di tanto in tanto 

va a finire in una baruffa. Anche la congregazione sotto la guida di Babaji Maharaj aveva la sua 

parte di litigi. 

Seriamente seccato da questi battibecchi un vecchio santo, di un‟altra setta, ma che viaggiava 

con questa schiera, un giorno si lamento con Babaji Maharaj, “Lo spirito di rinuncia è 

completamente assente nella tua setta. Lo stomaco è tutto ciò che importa; passano la giornata a 

bisticciare per il cesto del pane.” 

Disturbato da quelle aspre parole di condanna sull‟intera setta di anacoreti Vishnuiti, Babaji 

Maharaj prontamente giunse le mani e parlò molto sommessamente, “Signore, gentilmente onorami 

col tuo punto di vista sull‟abnegazione, seguirò certamente il tuo consiglio da ora in poi.” 

Piuttosto compiaciuto e vedendo se stesso nel ruolo di guru, il santo proseguì, “Figlio mio, se 

qualcuno ti fa un‟offerta, accetta solo ciò di cui hai bisogno questa è rinuncia. Bisogna essere felici 

con quello che appare di fronte a noi spontaneamente, se nulla arriva, sii in pace con niente. Non 

chiedere mai niente a nessuno e sii sempre appagato.” 

Babaji Maharaj disse, “Signore, da oggi il mio seggio sarà vicino al tuo ed agirò esattamente 

come hai detto, non importa quello che faranno gli altri.” 

Dopodiché convocò tutti i capi dei vari gruppi e in confidenza gli disse, “Dopo questo giorno, il 

soprannaturale rimarrà celato e le vostre provviste giornaliere non si presenteranno 

automaticamente alla congregazione. Suggerisco che per qualche giorno a partire da oggi, andiate al 

villaggio, cerchiate la carità e che in qualche modo ve la caviate con calma, il santo ha bisogno di 

un paio di lezioni.” 

Il cibo era già stato distribuito per quel giorno. Fu cucinato, offerto in adorazione alle divinità e 

condiviso come cibo sacro. 

La mattina seguente, l‟assemblea di sadhu come al solito levò il campo all‟alba e raggiunse un 

altro villaggio per mezzogiorno, ma gli abitanti non portarono nessun cibo per i monaci quel giorno. 

Furono i sadhu che di conseguenza andarono al villaggio a sollecitare, uno per casa, l‟offerta del 

cibo e, mangiato clandestinamente, tornarono indietro. 

Babaji Maharaj ed il santo non lasciarono il luogo dove erano seduti e quindi rimasero senza 

cibo. Mentre il primo consumava cannabis, hashish e bhang, l‟ultimo, non facendo uso di narcotici, 

bevve solo un po‟ d‟acqua. L‟indomani, il gruppo si mosse ad un nuovo villaggio dove, di nuovo, 

gli abitanti non si fecero avanti con nessuna scorta di cibo. Di conseguenza, sia il santo che Babaji 

Maharaj non ebbero niente da mangiare. Come il giorno precedente, il resto della compagnia fece 

ricorso all‟elemosina fatta di nascosto per sedare la fame. Questa routine andò avanti per giorni ed il 

santo divenne progressivamente più debole. Alla fine dell‟ottavo giorno era troppo indebolito anche 

per muoversi e, totalmente incapacitato, pianse pietosamente, “Padre, sono completamente esausto 

per la mancanza di cibo e sono quasi pronto a perire.” 

A mani giunte, Babaji Maharaj chiese, “Onorevole Santo, perché ti lamenti così? Devi solo dirmi 

cosa deve essere fatto.” 

Il santo, gemendo, “Padre, muoio di fame. Posso a malapena aprire la bocca per parlare. Per 

favore vai al villaggio, elemosina un po‟ di cibo e portamelo. Altrimenti, non potrò tenere insieme il 

mio corpo e la mia anima.” 

Babaji Maharaj nuovamente a mani giunte, domandò, “Signore, cos‟è dunque la rinuncia? Fosti 

tu ad insegnarmi che elemosinare o chiedere qualcosa da chiunque, viola il codice della rinuncia. 

Perché dunque, tu stesso desideri ch‟io chieda la carità?” 
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Il santo tornò alla ragione; realizzò di aver commesso una grave offesa sminuendo gli anacoreti 

Vishnuiti e, con le mani giunte, prontamente ammise, “Sì, sì, quella fu una triste mancanza di tatto 

da parte mia. Per favore, perdonami, sono un‟ignorante. Ero inconsapevole delle sublimi 

ramificazioni della rinuncia Vishnuita. Cerco il tuo perdono per il mio errore e mi tiro da solo le 

orecchie.” 

Babaji Maharaj addolcito, “Non ti preoccupare di nulla, Signore, da un momento all‟altro gli 

abitanti del villaggio arriveranno con le provviste. Non si deve parlare in maniera sprezzante dei 

Vishnuiti, sono un gruppo intrigante. La loro gloria può lasciare sconcertati, sono sempre allegri e 

giocosi. Non tutti possono percepire la natura interiore di un individuo.” 

Mentre stava ancora parlando, gli abitanti del villaggio apparvero all‟orizzonte, con cesti pieni di 

provviste sulla loro testa. In men che non si dica, raggiunsero Babaji Maharaj e posero di fronte a 

lui vettovaglie per tutta la congregazione e il santo ebbe la sua lezione di umiltà. 

 

La circumambulazione della sacra Vraja
*
, che copre una distanza di 270 chilometri, inizia due 

giorni lunari dopo Janmastami*. Dal momento che questo rito è tradizionalmente guidato dal 

Mahant della sacra Vraja, Babaji Maharaj vi partecipava ogni anno assieme a molti altri sadhu. La 

circumambulazione parte dal tempio di Butheshwar Mahadev* a Mathura, richiede circa 45 giorni 

per essere completata e finisce al santuario di Gokarna Mahadev*, sempre a Mathura. 

La congregazione si fermò lì per qualche giorno prima di disperdersi. Durante i pochi giorni di 

pausa, i cittadini di Mathura generalmente fornivano il cibo ai monaci. In uno di questi momenti 

finali, Babaji Maharaj con la sua congregazione, arrivò e si stabilì intorno Gokarna Mahadev. 

Alcuni eremiti, in quel giro, erano di temperamento violento e mentre razziavano il latte dai 

cittadini, si lasciarono andare a comportamenti riprovevoli. Gli abitanti della città, si vendicarono 

negando il rifornimento di cibo il primo giorno, quindi molti sadhu dovettero rimanere senza. I 

sadhu credevano, che in virtù del dono di Nagaji, il saccheggio del latte fosse una loro prerogativa. 

Sia quel che sia, le provvigioni per i sadhu, il loro primo giorno a Mathura, non si fecero vedere. Il 

giorno successivo, diversi abitanti vennero a dare un‟occhiata alla santa riunione. Tra questi vi 

erano alcuni che, pretendendo di vestire alla moda, con indosso le scarpe camminarono direttamente 

al fuoco di Babaji Maharaj per chiacchierare. Babaji Maharaj non aveva notato le scarpe, ma 

un‟altro sadhu sì, e protestò, “Hei voi! Perchè venite direttamente al fuoco sacro di una nobile 

anima con le vostre scarpe indosso?” 

Uno dei visitatori reagì con impertinenza, “E allora? Noi abitanti di Vraja siamo noi stessi dei 

sadhu. Cos‟è tutta questa confusione sulle nostre scarpe?” 

Il monaco perse le staffe ed usò una o due parole ingiuriose. I visitatori contraccambiarono con 

eguale veemenza e dissero, “Voi e la vostra rinuncia centrata sullo stomaco! Sappiamo tutto di 

questo. Auto proclamati super Mahant venite e morite di fame!” 

Come fu data voce a queste parole di scherno, Babaji Maharaj non articolò nemmeno una singola 

parola, ma lanciò una ed una sola tagliente occhiata al colpevole. Con quell‟occhiata penetrante, 

l‟uomo, ch‟era ritto sui suoi piedi, immediatamente collassò per terra ed incominciò a contorcersi 

per il dolore. Altri cittadini si radunarono per vedere cos‟era successo, ma morì in men che non si 

dica. Il cadavere fu rimosso tra forti lamentazioni. Ma i residenti della città tornarono più tardi per 

chiedere perdono e offrire i loro servigi. 

Comunque a causa di un fraintendimento anche con il Mahant di Gokarna Mahadev, Babaji 

Maharaj dichiarò, “Non sistemerò mai più il mio seggio di preghiera in questo luogo.” 

E da allora in poi interruppe l‟abitudine di usare quel posto come campo per la fine della 

circumambulazione. 

 

Molti anni dopo alcuni sadhu, individualmente, posizionarono il loro seggio in qualche luogo 

vicino, ma una regolare congregazione di uomini santi non ci fu più. 
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Le Kumbh Mela, che vengono celebrate in momenti specifici ad Haridwar ed in altri luoghi, 

richiedono la presenza del Mahant della sacra Vraja. Babaji Maharaj di conseguenza, lasciava 

Vrindavan per partecipare a quei festival. In più, ogni anno, partecipava alla circumambulazione 

della regione di Vraja. 

Le altre volte era possibile incontrarlo, come precedentemente detto, al ghat per le abluzioni, sul 

fiume Yamuna. Molti degli abitanti di Vraja, in particolare i bramini Gautama, erano 

particolarmente affascinati da lui. Alcuni dei leader tra i bramini Gautama, come Chhannu Singh, 

Nona Singh e altri, possedevano in comune un frutteto nella zona di Kemarvan, che abbracciava la 

linea ferroviaria. Questi proposero a Babaji Maharaj di spostarsi e stabilirsi in quella proprietà, dove 

i giovani locali, usavano trovarsi per lottare. 

La sua reazione fu, “Accetterò a patto che mi facciate un lascito a titolo definitivo di quella 

proprietà. Altrimenti sono soddisfatto di vivere qui sulla Yamuna.” 

Essi acconsentirono ad una condizione, “Ti apparterrà, fino a quando tu, i tuoi discepoli, i 

discepoli dei tuoi discepoli, o chiunque dei discepoli successivi, continueranno a vivere qui. Se e 

quando, questa sequenza sarà interrotta, la proprietà tornerà ai nostri discendenti.” 

A queste condizioni il giardino fu consegnato a Babaji Maharaj. Questo avvenne 23 anni fa, 

nell‟anno della Kumbh Mela, nel mese di Magh (anno bengalese*) a Prayag, Allahabad. 

Babaji Maharaj migrò dalle sponde della Yamuna al frutteto, installò il fuoco sacro in una 

capanna con il tetto in paglia e da allora continuò a risiedere in quel posto. 

Presto fu il tempo della Kumbh Mela e Babaji Maharaj, affidando l‟ashram a Garibdasji, partì ed 

arrivò a Prayag, il luogo del festival, accompagnato dal suo discepolo Premdas, un sadhu della setta 

Shree di pelle estremamente scura di nome Kalyandas ed una giovenca chiamata Ganga. 

A questo punto è utile fare una digressione e parlare di Premdasji. Figlio di un bramino di Vraja, 

nacque in un villaggio vicino Dauji. Quand‟era appena un ragazzo, fu iniziato e chiamato Premdas 

da un discepolo anziano di Babaji Maharaj. Più tardi, il Guru lo consegnò a Babaji Maharaj, 

dicendo, “Questo mio discepolo rimarrà con te e ti servirà. Prenditi cura di lui come se fosse tuo.” 

Stando con Babaji Maharaj, da allora ebbe una discreta educazione e fedele al suo nome, un 

carattere affettuoso. Trovava profondo piacere nella lettura attenta del “Sursagar”* e nell‟ascoltare 

le recite della letteratura mitologica, frequentemente eseguite a Vrindavan. La ripetuta esposizione a 

queste recite e commentari gradualmente suscitò in lui la convinzione che fosse inutile indossare la 

collana di tulsi, il filo sacro e osservare i canoni tradizionali dell‟alimentazione Vishnuita, che 

Parmahansavritti è la via più appropriata per un asceta Vishnuita, e che dio risiede in ognuno ed 

ogni cosa si equivale. Incominciò ad esporre questi concetti apertamente anche all‟interno 

dell‟ashram. 

Quando Babaji Maharaj ne venne a conoscenza, semplicemente disse, “Quest‟uomo ha perso la 

ragione. Come posso prenderlo seriamente?” queste parole erano appena strate dette, che Premdasji 

incominciò a comportarsi come uno squilibrato. Entrambi gli occhi si dilatarono e arrossarono, 

prese un paio di pinze per il fuoco ed abbandonò immediatamente l‟eremitaggio. 

Incurante dell‟ambiente intorno a lui, incominciò a vagare freneticamente ed in maniera 

incoerente in luoghi lontani quali Varsana. Non mangiava ne beveva o dormiva, dovunque 

guardasse vedeva solo Babaji Maharaj. Dopo cinque giorni di quest‟infervorata peregrinazione, con 

il corpo lacerato da sterpi e spine, riapparve a Vrindavan. 

Garibadasji lo incontrò e profondamente toccato dalla sua triste condizione, lo trascinò con forza 

da Babaji Maharaj, supplicandolo a mani giunte, “Babaji Maharaj, Premdas è solo un ragazzo, il tuo 

Bala Gopal*. Abbi pietà di lui, è completamente impazzito ed inconsapevole del mondo esterno. 

Per tua grazia, riportalo alla ragione.” 

Babaji Maharaj disse, “Cosa posso fare? Sono forse un dottore?” poi, visto che Garibdasji 

insisteva, aggiunse, “D‟accordo, puoi lasciare che abbia un po‟ del cibo consacrato. Anche se è un 

miscredente, lascia che verifichi l‟efficacia divina latente in esso.” 

Garibdasji prese un chapati* dal cibo benedetto avanzato da Babaji Maharaj, lo diede a 

Premdasji e gli impose di mangiarlo. Premdasji ne spezzò un pezzo e se lo mise in bocca, ma per lui 
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aveva il sapore amaro di un veleno. Persuaso da Garibdasji, in qualche modo ingoiò quel pezzetto, 

ma non fu in grado di ripetere la cosa una seconda volta. Fu a quel punto che Babaji Maharaj lo 

esortò, “Forza, prova ancora e vedi che gusto ha questa volta.” 

Premdasji strappò un altro pezzo di chapati, lo mise in bocca e improvvisamente scoprì che era 

delizioso come il nettare. 

Sentì che mai prima aveva gustato qualcosa di così delizioso. Lentamente, mangiò l‟intero 

chapati, assaporando quello squisito sapore d‟ambrosia. Appena finì di mangiare, la sua follia svanì 

immediatamente. Ritornò alla ragione e si prostrò davanti a Babaji Maharaj, che disse, “Come ti 

senti adesso? Non asserivi che tutte le sostanze sono essenzialmente uguali? Hai appena 

testimoniato l‟abbondante gloria del cibo consacrato. Ecco perché i Vishnuiti osservano certe regole 

di purezza e offrono a Dio solo cibo preparato con cose immacolate. Un cibo così preparato eccelle, 

la sua gloria va al di là di ogni descrizione.” 

Premdasji si prostrò nuovamente e disse, “Babaji Maharaj, ero stregato dalla retorica degli 

studiosi e portato a credere che la dualità di puro e impuro fosse solo un‟illusione. La tua grazia mi 

ha ora liberato da questa concezione erronea.” 

Da allora, Premdasji fu nuovamente considerato degno di fiducia e gli fu affidato nuovamente il 

compito di attendere Babaji Maharaj. 

Tuttavia, sebbene fosse intrinsecamente compassionevole, un eccessivo abbandono ad hashish e 

cannabis, lo rese in qualche modo una testa calda incline a ricorrenti perdite di pazienza e a litigi 

con le persone. Babaji Maharaj notò questo e lo mandò a chiamare per dirgli, “Hai un 

comportamento molto irascibile e ti infiammi troppo facilmente con le persone. Da oggi in poi 

osserverai voto di silenzio e non parlerai con nessuno per i prossimi dodici anni.” 

Per citare Mouniji, come lui stesso raccontò l‟episodio molti anni dopo, “Babaji Maharaj aveva 

appena proferito queste parole che sentii come se qualcuno mi avesse sigillato la lingua con tanto di 

lucchetto. Non c‟era modo ch‟io potessi parlare, in effetti fui forzato ad osservare il silenzio.” 

Premdasji rimase senza voce per dodici lunghi anni e di conseguenza fu soprannominato 

“Mouni” il silenzioso. Una volta, morso da un serpente velenoso, nessun suono nemmeno un 'ah' 

poté uscire dalla sua bocca, anche collassato per terra con un dolore lancinante. Babaji Maharaj 

prese un tizzone ardente dal fuoco sacro e lo posò sulla ferita, la carne viva incominciò a bruciare e 

ancora Mouni fu incapace di articolare anche il minimo segnale di dolore. 

Alla fine di questi dodici anni di ininterrotto silenzio, Babaji Maharaj solennizzò la conclusione 

del voto di silenzio di Mouni promuovendo una festa per dare cibo ai sadhu. I monaci convenuti, 

suggerirono a Mouni, “Il tuo voto è assolto, ora puoi parlare.” 

Ancora incapace di farlo, indicò Babaji Maharaj e a gesti fece capire che avrebbe parlato solo 

quando Babaji Maharaj avesse tolto il sigillo. 

Allora Babaji Maharaj si rivolse direttamente a Mouni, “Mouni, ora puoi ricominciare a parlare.” 

Mouni ebbe la sensazione che la sua lingua venisse liberata dalle catene. 

Emozionato, disse, “Shreeji”*, la sua prima parola e incominciò a salutare gli altri. 

 

Mouniji stesso raccontò, che durante una circumambulazione della sacra Vraja, quando era 

ancora sotto il voto di silenzio, aveva lasciato Babaji Maharaj in un gesto di ripicca. Presto però, si 

senti estremamente preoccupato che durante la sua assenza, Babaji Maharaj non fosse servito 

adeguatamente. Profondamente pentito, si ripresentò davanti a Babaji Maharaj il giorno che la 

congregazione raggiunse Radha Kund. Babaji Maharaj era in quel momento sdraiato sul suo 

tappeto, riposando. Versando lacrime, Mouni si accasciò ai suoi piedi a massaggiargli le gambe. 

Babaji Maharaj parlò senza fretta, “Sono oramai pieno di anni, perché dovresti ancora restare con 

me? Torna all‟ashram solo quando in assenza di cure, me ne sarò andato.” 

Mouni continuò massaggiandogli le gambe, piangendo sommessamente. Ad un certo punto si 

rese conto che le sue mani non erano più in contatto con le gambe di Babaji Maharaj, ma toccavano 

direttamente il tappeto da preghiera, Babaji Maharaj sembrava essere scomparso nel nulla. Stupito e 

senza parole, crollò completamente ed incominciò a versare lacrime copiosamente. Disperatamente 
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agitato, Mouniji improvvisamente si accorse che Babaji Maharaj era riapparso nuovamente, disteso 

sul suo tappeto come prima. 

Come Mouni tirò un sospiro di sollievo, Babaji Maharaj disse, “Se ti fa piacere ch‟io me ne 

vada, dimmelo, ed io me ne andrò immediatamente. Se tu dovessi abbandonare questo vecchio, chi 

altro verrà a prendersi cura di lui?” 

Parlò con tale inerme abbandono che Mouni fu sopraffatto dalla compassione. Inondato dalle 

lacrime, si alzò, girò tre volte intorno Babaji Maharaj, si prostrò ed in piedi di fronte a lui attese a 

disposizione con le mani giunte. Babaji Maharaj lo invitò a sedersi e a continuare a massaggiarlo e 

disse, “Non farti più tentare dal lasciare questo vecchio a se stesso.” 

 

Garibdasji esalò il suo ultimo respiro sei mesi dopo la Kumbh Mela a Prayag, di cui sopra. Di lì 

in avanti, Mouniji votò se stesso anima e corpo per molti anni al servizio di Babaji Maharaj. 

Preparava il cibo, attendeva all‟adorazione giornaliera delle divinità tutelari, lavava i diversi 

utensili, andava a riempire lontano le brocche dell‟acqua e teneva l‟eremitaggio perfettamente 

pulito. Inoltre foraggiava le vacche, raccoglieva il letame secco, spaccava la legna per il fuoco, si 

occupava delle gambe di Babaji Maharaj e si prendeva cura di tutti i lavoretti che sorgevamo. Era 

un cuoco superbo, preparava piatti deliziosi e per quanto riguarda il servizio agli altri, non ho mai 

incontrato nessuno così capace e tollerante come Mouniji. 

 

Come dicevo precedentemente, Babaji Maharaj era andato a partecipare ad una Kumbh Mela a 

Prayag, accompagnato da Mouniji, Kalyandas ed una vitella chiamata Ganga. Fu allora ch‟io posai 

per la prima volta i miei fortunati occhi su Babaji Maharaj. 

Con Mouniji al suo fianco, soleva sedere sotto un‟enorme ombrello. Ancora sotto voto di 

silenzio, Mouniji non comunicava con nessuno, ma rimaneva seduto in un dato posto tutto il giorno. 

Con lacrime che sgorgavano silenziosamente dai suoi occhi ed il viso arrossito, il suo aspetto 

invitava riverenza da ogni passante. 

Nel giorno del bagno sacro, una processione congiunta di tutte le sette Vishnuite, vedeva Babaji 

Maharaj a dorso di un elefante, che guidava verso il bagno al Triveni, la confluenza dei tre fiumi. Il 

festival si estese per l‟intero mese di Magh e terminò in Falung quando Babaji Maharaj, tornò al suo 

eremitaggio a Vrindavan. Dopodiché, risiedette permanentemente all‟ashram, eccetto durante la 

cirmumambulazione della sacra Vraja nel mese di Bhadra ed in un‟altra occasione nel dicembre del 

1903 (Paus, anno bengalese 1310); quando misericordiosamente, alloggiò per quasi un mese nella 

mia casa a Bose Para, Baghbazar, Calcutta. Dopo quel soggiorno, tornò al ritiro di Vrindavan e vi 

rimase continuativamente fino all‟8 Magh dell‟anno bengalese 1316. 

 

Ho già parlato della Kumbh Mela a Prayag durante il mese bengalese di Magh. Fu nel mese di 

Shravan dell‟anno seguente che Garibdas lasciò il suo corpo mortale all‟ashram di Vrindavan. 

Babaji Maharaj affermò che Garibdas si era evoluto in un asceta dallo stato immacolato, con 

nessuna imperfezione residua di alcun tipo. Garibdas era profondamente devoto alla forma del 

Signore Anantadev*, la cui icona, acquistata al sud, adorava regolarmente. Per questa ragione, 

desiderando alleviarlo completamente dalle miserie di dover portare un corpo umano e per elevarlo 

alla Sua celeste dimora, il Signore Anantadev assunse la forma di un serpente e morse Garibdasji. 

Quest‟ultimo, ad ogni modo, era una persona di tale equanimità che non lasciò sapere a nessuno che 

stesse soffrendo a causa del morso del serpente. Fatalmente colpito dal rettile mortale, accennò 

casualmente di esser stato punto da un insetto, fece regolarmente il bagno all‟ora usuale del mattino, 

si sedette per le preghiere giornaliere e lentamente crollò. Come sopraffatto dal sonno, si distese 

vicino al suo Guru, i suoi tratti sereni e pacifici come sempre. Alla fine come i battiti del cuore 

cessarono, Babaji Maharaj consegnò il corpo alla Yamuna, percependo intuitivamente che 

Garibdasji era partito per la Dimora Suprema. Il corpo galleggiò seguendo la potente corrente 

monsonica nella Yamuna. Ma per dimostrare il suo amore per la sacra Vraja e lasciare che ognuno 

potesse vederlo un‟ultima volta, quell‟immenso cadavere con la massa dei capelli con lunghe 
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ciocche arruffate, si fermò per tre giorni al Vishram Ghat* di Mathura. Fu come se il Vishram Ghat 

desideroso del suo compagno asceta, avesse generato un vortice, per tenerne vicino a se il corpo. 

Era un amico di tutti a Mathura, a gruppi continuarono a venire per giorni per dare un ultimo 

sguardo ed un addio e per un‟ultima adorazione oscillando le lampade rituali. Sopraffatti dal dolore, 

cantarono inni alle impareggiabili qualità del suo carattere. Dopo tre giorni di questo spettacolo 

straordinario, il corpo fu trasportato dalla corrente e scomparì alla vista. Con la morte di Garibdasji, 

Mouniji si prese interamente carico dei doveri giornalieri e si occupò della loro esecuzione con 

totale dedizione per i successivi vent‟anni. Il suo affetto nei miei confronti era molto generoso, due 

volte durante quel periodo, ebbi la grazia di ospitarlo a Calcutta, ogni volta per un paio di giorni. 

Incantava tutti con la sua natura affettuosa. Indebolito da persistenti dolori alla testa e dall‟asma, 

alla fine si spostò dall‟ashram ed andò a Keshi Ghat, dove poi esalò il suo ultimo respiro. 
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Capitolo 6 

 

GLI ULTIMI ANNI 

 

 

 

 
Ho già menzionato la partecipazione di Babaji Maharaj alla Kumbh Mela di Prayag, nel mese di 

Magh dell‟anno bengalese 1300 (gennaio-febbraio, 1894 dell‟era cristiana). Fu anche quando 

incontrai Babaji Maharaj per la prima volta. Il riverito Vijaykrishna Goswamiji, accompagnato da 

una larga schiera di suoi seguaci, si unì alla stessa Kumbh Mela e sistemò il suo seggio in una tenda 

sul terreno del festival. 

 

Prima di questo, mi ero iscritto per 12 anni ad una certa setta di yogi per imparare da loro l‟arte 

del controllo del respiro e le relative tecniche. 

Negli ultimi tempi mi ero reso conto di aver padroneggiato tutti i processi fisico - spirituali che la 

setta poteva offrirmi. E‟ possibile che il mio giudizio fosse errato, ma questo è ciò che Dio mi portò 

a concludere. Non potevo più sostenere la convinzione, che una continua associazione con quella 

scuola mi avrebbe condotto alla Realizzazione Suprema, poiché non potevo scorgere nessuno al suo 

interno che avesse innalzato se stesso a quel livello. Non c‟è dubbio che il tipo di ascetismo e riti 

relativi alle sacre scritture, da loro praticati, siano benefici, ma persi la convinzione che avessero 

guidato o potessero guidare qualcuno alla Realtà Ultima. Questa linea di pensiero, come ho detto, 

poteva essere sbagliata, ma questo fu ciò che in tutta onestà venni a pensare. Ciò di cui avevo più 

bisogno, ero convinto, era prendere rifugio sotto le ali di un Precettore Perfetto un Sadguru* che 

avesse egli stesso fatto il viaggio fino alla cima più alta e che quindi, potesse mostrarmi la via. 

Guidato da tali pensieri, incominciai a meditare sui modi ed i mezzi per cercare un tale Sadguru. 

 

Conoscevo il riverito Vijaykrishna Goswami piuttosto intimamente, da diverso tempo. Egli 

aveva incontrato il proprio maestro ed ottenuto la realizzazione interiore, dodici anni prima della 

Kumbh Mela di Prayag e da allora aveva lui stesso iniziato un grande numero di discepoli. 

Occasionalmente usavo fargli visita e portavo grande rispetto per il suo intenso ascetismo. Lo 

slancio delle sue austerità religiose era così forte, che anche nel lasso di tempo relativamente corto 

tra una visita e l‟altra, potevo discernere chiaramente il rapido avanzamento nel suo stato spirituale 

dalla trasformazione che trapelava dallo sguardo dei suoi occhi e dal suo volto in generale. Un 

progresso così accelerato non è un‟esperienza comune tra gli aspiranti e di conseguenza, lo 

consideravo piuttosto straordinario. Tuttavia, nonostante gli spettacolari progressi, non lo percepivo 

come qualcuno che si fosse unito con il Signore Supremo. Altamente evoluto spiritualmente quale 

era, era ancora un‟aspirante, un‟aspirante per eccellenza che, fino ad allora, non aveva ancora 

sperimentato la realizzazione finale. Ad ogni modo così era come sinceramente mi sentivo, giusto o 

sbagliato che fosse. Di conseguenza non potevo vederlo come il mio Sadguru. 

 

Quando ero in questo stato mentale ed in profonda agitazione interiore, fui benedetto, tramite 

intervento divino, con un mantra* composto da una lettera. E venni istruito dalla medesima fonte 

celeste, che la sua costante ripetizione, mi avrebbe assicurato l‟incontro con un Sadguru pienamente 
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illuminato; mi disposi così a farlo con il giusto fervore. Come mi sedetti da solo rimuginando, 

passata la mezzanotte, nel portico della residenza di Calcutta in Amherst Street; un‟importante 

interrogativo di natura metafisica sorse nella mia mente. Sebbene vi avessi ponderato sopra a lungo 

non riuscii a trovare una soluzione soddisfacente ed alla fine mi ritirai in casa con una sorta di 

risposta provvisoria. Tre mesi dopo, convinto da un amico, lo accompagnai alla Kumbh Mela di 

Prayag, come ho detto precedentemente, durante il mese di Magh. All‟arrivo andai nella tenda del 

riverito Vijaykrishna Goswami e porsi i miei omaggi. 

Compiaciuto, mi benedisse, “E‟ un buon auspicio che tu sia potuto venire. Molte grandi anime si 

sono qui radunate. Se una di loro dovesse avere un benevolo interesse verso di te, la tua salvezza è 

assicurata.” 

L‟amico che mi aveva portato a Prayag era Shree Harinarayan Roy. Suo fratello maggiore Shree 

Abhoynarayan Roy, che era stato iniziato da Babaji Maharaj quattro o cinque anni prima, era 

anch‟egli nella tenda di Goswamiji. Io e Shree Harinarayan Roy avevamo appena raggiunto la tenda 

di Goswamiji e salutato, quando Shree Aboynarayan Roy entrò e felice di trovarci lì disse, “Vengo 

giusto da Babaji Maharaj. Gli ho accennato che mio fratello minore, che ci doveva raggiungere a 

Prayag non era ancora arrivato e gli ho chiesto se Harinarayan sarebbe venuto. Babaji Maharaj 

rispose che sarebbe stato lì a breve. Venite entrambi, andiamo ad avere il piacere divino di 

incontrarlo.” 

Immediatamente ci muovemmo con Shree Abhoynarayan per andare da Babaji Maharaj. Sapevo 

già che Shree Abhoynarayan aveva ricevuto da lui l‟iniziazione diversi anni prima, ma non sapevo 

nulla della sua posizione di asceta, ne avevo mai discusso con lui di quest‟argomento. Giunti sul 

posto, vidi, seduto sotto un‟enorme ombrello, un saggio canuto con una massa di capelli in trecce 

arruffate ed un corpo eccezionalmente raggiante di potere interiore. Come Shree Abhoynarayan 

indicò il santo come il suo Guru, Shree Harinarayan ed io ci prostrammo di fronte a lui. 

Shree Abhoyanarayan ci introdusse all‟eremita in questo modo, “Questo è mio fratello minore, è 

quello di cui ti ho chiesto poco fa. E questo è un nostro amico. Sono appena arrivati.” 

Babaji Maharaj disse, “E‟ bello che siate potuti venire,” e poi puntando a me, “L‟ho visto a 

Vrindavan.” 

Era vero ch‟io ero stato a Vrindavan il mese precedente, nel mese di Ashwin e lo stesso aveva 

fatto Shree Harinarayan qualche tempo prima, ma nessuno di noi lo aveva mai incontrato prima. 

Perché parlasse come se ci fossimo già incontrati e solo rivolto a me, non fu chiaro. Sia quel che sia, 

tutti e tre ci sedemmo vicino a Babaji Maharaj. Come ci sedemmo, il primo gesto di Babaji 

Maharaj, fu di guardarmi direttamente, ripetere la domanda che mi aveva preoccupato due o tre 

mesi prima, dopo mezzanotte, nella veranda di Amherst street e darmi la risposta. Assolutamente 

sconcertato, visto che la questione era del tutto svanita dalla mia mente, mi domandai, “Cos‟è 

questo? È venuto a conoscenza del problema su cui ho ponderato tra me e me, a notte fonda in un 

luogo lontano. Come ha fatto? È come se Dio avesse preso nota della mia richiesta e così anche i 

suoi emissari dovunque essi siano. Questo saggio è probabilmente uno di questi emissari, ed è per 

questo che ne è consapevole.” 

Temporaneamente rassicurato, continuai a meditare, “Anche se ha la conoscenza di ciò che è 

nella mia mente, perché comunicarmelo in questo modo? È forse perché è una grande anima, del 

tipo di quelle che aspettavo di incontrare? Ha rivelato se stesso perché desidera riversare la sua 

grazia su di me? Aspettiamo e guardiamo in silenzio.” 

Così deciso, rimasi seduto per qualche minuto, ascoltando diverse conversazioni, dopodiché 

tornai alla tenda di Goswamiji per mangiare e dedicai il resto della giornata visitando altre anime 

sante ed in altre occupazioni spirituali. 

 

Il giorno seguente, dopo le abluzioni del mattino, venni a sapere che Goswamiji e i suoi discepoli 

stavano per andare a porgere i loro omaggi a Swami Dayaldas. Quest‟ultimo aveva posizionato il 

suo seggio con la sua congregazione, sulle rive sabbiose vicino Jhusi e un ricco mercante da Delhi 

si stava prendendo cura di lui come domestico. Si stimava che fino a diecimila persone visitassero 
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Swami Dayaldas giornalmente ed ognuno di essi veniva trattato da quell‟uomo d‟affari, 

meticolosamente e sontuosamente con cibi sopraffini. Decisi di accompagnare Goswamiji e i suoi 

discepoli per una visita a Swami Dayaldas. Un grande numero di persone, circa 60 o 70, si erano 

radunate nella tenda di Goswamiji per l‟usuale tè mattutino. Viste le circostanze, quasi tutti 

liquidarono il proprio tè e partirono con Goswamiji lasciando solo il suo discepolo Sridhar, 

Ashwini, Shree Aboynarayan e me ancora ad aspettare la nostra porzione di tè. 

Mentre sorseggiava la sua tazza, Sridhar commentò, “Non fa per me che Goswamiji abbia 

ammesso così tanti discepoli. Questo posto è come un bazar, c‟è confusione tutto il giorno. 

Preferisco piuttosto il vecchio Kathia Baba (Shree Ramdas Kathia Baba) che a quanto pare è stato 

istruito dal suo guru ad accettare solo quattro discepoli. Quindi, ha ordinato quattro discepoli da 

quattro regioni e l‟ha finita lì.” 

Presi le parole di Shridar come veritiere, non sapevo che a volte era soggetto ad instabilità 

mentale e parlava senza senso. Le aspettative del giorno precedente, che Babaji Maharaj fosse la 

nobile anima che stava per conferire su di me la sua grazia come un Guru, ora sembrava prematura. 

Per le affermazioni di Shridar secondo cui, Babaji Maharaj aveva cessato di accettare discepoli, 

conclusi che l‟ottimismo del giorno precedente non era altro che futile immaginazione. Finito il tè, 

tutti e quattro, girammo intorno all‟intera congregazione e ci accingemmo a portare un ossequio 

speciale al più prominente tra gli asceti. Dopo aver salutato un sadhu noto come il giovane Kathia 

Baba, arrivammo da Babaji Maharaj, ci prostrammo e ci sedemmo vicino a lui. 

Non appena ci fummo seduti, senza nessuna apparente sollecitazione, parlò così, “Ho cinque o 

sei discepoli. Ciò nonostante, posso ammetterne qualcun altro se trovo dei degni aspiranti.” 

A causa dell‟assenza di ogni ovvia rilevanza, sentii che il discorso era diretto a me, allo scopo di 

scacciare i dubbi dalla mia mente, suscitati poco prima dalle parole di Sridhar. Ad ogni modo mi 

trattenni dal palesare i miei pensieri con chiunque. Dopo aver passato ancora un po‟ di tempo con 

Babaji Maharaj, ci muovemmo verso Dayaldasji, visitando altri sadhu sul cammino. 

Rimasi alla festa di Prayag solo cinque o sei giorni, visitando Babaji Maharaj ogni giorno per 

offrire i miei rispetti. In ogni occasione, puntualmente, faceva qualche osservazione che tradiva la 

sua chiaroveggenza. Pensai che questo fosse il suo modo di dirmi che stavo per diventare 

beneficiario della sua grazia. Ma non ne parlai con nessuno, nemmeno a Babaji Maharaj. 

Il giorno della partenza dalla festa, andai da lui per dirgli addio. Come mi prostrai e mi rialzai 

per partire, si rivolse a me, “Vieni a visitarmi a Vrindavan nel mese di Chaitra.” 

Al che risposi, “Sono un avvocato di professione, la corte non ha ferie prolungate durante quel 

mese. Dubito ch‟io possa venire a Vrindavan in quel periodo, a meno che tu non faccia in modo 

ch‟io venga.” 

Sorrise, “Sì, senza dubbio, Hanumanji* te ne tirerà fuori.” 

Dopo averlo lasciato, e con il consenso di Goswamiji, Shree Harinarayan ed io tornammo a 

Calcutta, in ogni caso non misi nessuno a parte delle mie riflessioni su Babaji Maharaj, ma 

continuai con fervore la recitazione del mantra divino di una lettera. 

 

Lasciate ch‟io racconti a questo punto, qualche avvenimento riguardo il soggiorno di Babaji 

Maharaj alla Kumbh Mela di Prayag, raccolti da alcuni discepoli di Goswamiji ed altri. Shree 

Mahendra Nath Mitra parlò di un‟occasione in cui trovò Babaji Maharaj seduto senza vestiti, 

esposto al freddo dell‟inverno, avendo usato la sua coperta per avvolgere Ganga, la vitella. Lo 

spazio dove Babaji Maharaj ed i suoi sadhu si erano radunati era una distesa sabbiosa alla 

confluenza dei tre fiumi (Gange, Yamuna e Saraswati), il mese era quello di Magh, proprio nel 

mezzo della stagione invernale. Era perciò terribilmente freddo. Vedendo Babaji Maharaj senza 

niente con cui coprirsi in quel tempo gelido, Shree Mahendra chiese, “Perché hai dato la tua coperta 

alla mucca, mentre tu non hai niente con cui proteggerti? Gli animali sono a proprio agio così come 

sono. Perché gli hai regalato la tua coperta ed hai scelto così di soffrire il freddo?” 

La sua risposta fu, “Figlio, questo posto è estremamente freddo, era veramente triste con questa 

temperatura gelata. Non potendo parlare, è incapace di comunicare e perciò devo curarmi di lei con 
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attenzione. Quanto a me, io ho il fuoco sacro che brucia di fronte a me, ed il mio corpo e ricoperto 

di cenere. Noto appena il freddo.” 

Shree Mahendra chiese ancora, “Perché hai portato qui la mucca, così lontano da Vrindavan? 

Non sarebbe stato più facile lasciarla all‟eremitaggio?” 

Babaji Maharaj spiegò, “Non avevo previsto di portarla, sarei potuto benissimo venire 

comodamente in treno, ma lei mi ha pregato “Babaji, tu stai per andare alla fiera, non lasceresti 

ch‟io ti accompagni? Mi piacerebbe venire.” Ecco perché l‟ho portata con me, viaggiando a piedi. 

Per me non è stato un problema, per niente.” 

 

Shree Aboyanarayan raccontò che un giorno, nel corso di una conversazione durante la stessa 

Kumbh Mela, gli chiese, “Babaji Maharaj, in questi tempi moderni, c‟è nessuno che ha scalato le 

stesse altezze devozionali raggiunte da Dhurva e Prahlada nel passato?” 

La risposta fu un ambiguo “Sì”, allora Shree Aboynarayan chiese se qualcuna di queste anime 

fosse presente alla Mela. “Sì molte,” rispose Babaji Maharaj, “in effetti, ce ne sono diverse da 

domini ancora più alti. Ma come puoi percepirle con occhi umani? Anche abitanti del paradiso sono 

qui. E lo stesso Dio Immanente.” 

 

Dopo la conclusione del festival, Babaji Maharaj ritornò a Vrindavan. 

Shree Aboynarayan ed io, informati amici e conoscenti che stavamo partendo per una visita a 

Vrindavan, lasciammo Calcutta tardi nel mese di Chaitra e giungemmo all‟eremitaggio di Babaji 

Maharaj. Garibdasji, Mouniji, Ramanandji*, sadhu Kalyandas, precedentemente menzionato, ed un 

altro sadhu di nome Pushkardas erano allora gli abitanti dell‟ashram. Arrivammo all‟eremitaggio 

dopo il tramonto ed offrimmo i nostri omaggi a Babaji Maharaj e agli altri. Fui profondamente 

colpito dal contegno di Garibdasji, un oceano di beatitudine. Per il nostro pasto serale, ci preparò e 

ci diede da mangiare una zuppa di legumi e dei chapati. Gustammo con piacere la nostra razione 

giornaliera di chapati e zuppa di lenticchie santificate, per le quasi tre settimane che passammo 

all‟eremitaggio in quell‟occasione. Non sentimmo il bisogno di riso, pulivamo dove avevamo 

mangiato e lavavamo gli utensili da cucina come chiunque altro e non ci sentimmo sminuiti per 

questo. 

Sebbene non ci fossero problemi riguardo il cibo, tuttavia rimasi assolutamente sorpreso dalla 

routine di attività giornaliere di Babaji Maharaj. Prima di venire a Vrindavan, pensavo che 

probabilmente era in samadhi la maggior parte del tempo o quanto meno in qualche stato 

soprannaturale. All‟arrivo all‟ashram invece, scoprii che viveva una vita talmente ordinaria, che 

confrontata con quella della persona più noiosa, avrebbe perso. 

Ogni giorno usciva a fare la spesa, sceglieva e comprava le verdure ed altre cose di cui c‟era 

bisogno e, dopo lunghe contrattazioni, portava tutto all‟ashram sulle sue spalle. Quando un 

discepolo doveva essere incaricato di un acquisto, veniva interrogato a fondo sulle spese. Ogni 

mattina e ogni sera, sedeva al margine della strada vicino Sevakunj dove tra i passanti, qualcuno gli 

regalava un quarto di pice* o mezzo pice. Se qualcuno gli dava un pice intero, riteneva doveroso 

dimostrare il suo compiacimento. Alcuni cittadini del luogo, che si sedevano con lui per fumare, 

ogni tanto urlavano ai viandanti, “Salve! Questo è un santo che vive di solo latte. Fate un‟offerta e 

siate benedetti.” 

Babaji Maharaj si mostrava felice e sorrideva, mentre gli abitanti di Vraja raggiravano i 

pellegrini in questo modo. Così un paio di volte al giorno, raccoglieva pochi pice e vi rimaneva 

aggrappato possessivamente, non permettendo a nessuno di toccare le monete come per paura che 

glie le rubassero. 

Anche durante le riunioni in serata all‟ashram, non si soffermava su questioni spirituali o etiche, 

ma rimaneva su inezie quali il salire dei prezzi, il denaro donatogli da persone facoltose, qualche 

evento passato o l‟attesa visita del re di Jaipur, quando quest‟ultimo avrebbe certamente provveduto 

in maniera durevole al pane quotidiano di cinque persone e dopo avrebbe donato una grassa somma 

di denaro per l‟inaugurazione del suo tempio. A volte, senza ragione o quasi, colpiva un suo 
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discepolo con le pinze per il fuoco e lo provocava con invettive volgari e pungenti, insultando per 

esempio sua madre o la sorella. Uno veniva lodato o denigrato in relazione all‟offerta o meno di 

denaro. E, in generale, mostrò molto affetto per Shree Abhoynarayan ed una punta di severità e 

distacco verso di me. 

 

Inoltre l‟eremitaggio sembrava il terreno di riproduzione di ogni tipo di serpente. Un idolo di 

Hanumanji fu installato in una stanza molto piccola con di fianco sui due lati, una celletta senza 

illuminazione, larga appena un metro. Queste due cellette erano piene di fessure e buchi, infestate 

da enormi e mortali serpenti, come cobra e vipere. Di fronte alla stanza di Hanumanji e le due 

cellette adiacenti c‟era un piccolo portico, di circa quattro metri per due, ad una delle estremità 

stava un divano dove Babaji Maharaj poteva distendersi. Una vipera rossa esageratamente lunga, 

spesso saliva per fermarsi sul piedistallo di Hanumanji. Babaji Maharaj raccoglieva un bastone, 

imbottito ad un‟estremità con uno pezzo di stoffa e tenuto a portata di mano per questo scopo, e 

gentilmente sollecitava il rettile con la parte soffice, mentre lo spronava verbalmente a muoversi 

altrove. 

Come strisciava via obbediente dentro un buco, lui si muoveva per applicare del rosso vermiglio 

sul corpo di Hanumanji e lo adornava con una ghirlanda di fiori. Una vera e propria casa per tutti 

quegli spaventosi serpenti; lì è dove Babaji Maharaj passava la notte tutto solo, come se fosse tra 

amici. D‟altro canto, ogni giorno puntualmente, prima di mangiare, si avvicinava con una palettina 

in mano ad ogni albero o pianta dell‟ashram, grande o piccolo, e smuoveva il terreno alla base o 

versava dell‟acqua o semplicemente li accarezzava. Inoltre, metteva da parte un po‟ di chapati e lo 

gettava in piccoli pezzetti in un determinato punto per i passeri ed altri uccelli, che arrivavano 

prontamente a mangiare. Solo allora, si sedeva a mangiare lui stesso, e per completare, ci chiamava 

e donava ad ognuno un po‟ dei suoi avanzi. 

 

Possedeva un piccolo cavallo e una volta successe che non fosse di ritorno all‟ashram all‟orario 

cui era solito. Babaji Maharaj, girò intorno invano, cercando nei prati e nei boschi sotto il sole 

cocente del mese di Vaishakh. Alla fine tornò all‟eremitaggio ed annunciò piuttosto sconsolato, “Il 

mio cavallo se ne andato, qualche bracconiere deve esserselo portato via. Cosa faccio adesso?” 

Gosaian, il discepolo “bandito”, di cui ho parlato precedentemente, era presente all‟ashram in 

quel momento, fece un forte sbuffo e dichiarò, “Babaji Maharaj, non ti preoccupare. Il tuo cavallo 

tornerà.” 

“Tornerà, dici?” fu tutto ciò che Babaji Maharaj poté chiedere con debole speranza e quando 

Gosaian confermò con vigore, “Sì, Maharaj, tornerà certamente.” Babaji Maharaj sembrò sollevato 

da quell‟affermazione. 

 

Un‟altra caratteristica della sua personalità merita attenzione. Ogni qual volta del cibo arrivava 

all‟ashram, lui lo distribuiva equamente tra tutti i residenti, in piccole parti o in grandi porzioni a 

seconda della quantità inizialmente ricevuta. Invariabilmente però, riservava per se l‟ultima e più 

piccola della porzioni. 

 

Una volta dopo il tramonto Shree Abhoynarayan, io e qualche cittadino del luogo, ci sedemmo 

vicino Babaji Maharaj per conversare. Nel corso della discussione, Babaji Maharaj fece 

un‟osservazione, non ricordo adesso esattamente di cosa si trattasse, io reagii piuttosto 

energicamente e mi pronunciai contro. Babaji Maharaj immediatamente giunse la mani e come 

trasformato in un bambino innocente, si scusò, “Figlio, sono vecchio e sciocco, tu giovane ragazzo 

che hai familiarità con le scritture. Ti prego illustraci il tuo pensiero.” Imbarazzato, mi azzittii. 

 

Osservando Babaji Maharaj a Vrindavan, durante quei giorni, l‟impressione che mi ero formato 

nella santa Prayag scomparì del tutto. L‟esposizione giornaliera a nuovi aspetti della sua 

personalità, mi portò a concludere che fosse un individuo estremamente ordinario, con una limitata 
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educazione ed altrettanto limitati poteri mistici. Non sembrava niente di più del personaggio del 

vecchio bacucco del villaggio, completamente invischiato negli affari mondani. 

 

Allo stesso tempo, però, non potevo dimenticare i commenti rivolti a me fatti a Prayag che ho 

precedentemente descritto e perciò esitavo a bollarlo categoricamente come un individuo di quel 

genere. In certi momenti, razionalizzavo che le osservazioni fatte a Prayag fossero state 

semplicemente fortuite. In altri, mi domandavo perché, se non ha nessuna realizzazione spirituale, 

l‟intera conglomerazione di eremiti appartenenti alle diverse sette Vishnuite, dovessero tenerlo in 

così alta stima da sceglierlo per guidarli al bagno cerimoniale della Kumbh Mela. Poteva essere 

semplicemente un atto di cortesia, dicevo a me stesso, conferitogli dai monaci in riconoscimento 

dell‟età avanzata e del suo stato di Mahant della sacra Vraja. Allora ricordavo Goswamiji dichiarare 

che tra gli uomini santi raccolti alla Kumbh Mela, ve n‟erano tanti che erano genuinamente 

illuminati, quanti erano quelli che avevano semplicemente accumulato anni. Era possibile che 

attribuissero una cosi grande venerazione a Babaji Maharaj per niente più che l‟età avanzata? 

Svariati pensieri conflittuali come questi si agitavano nella mia mente senza tregua, ma mi trattenni 

dal confidarmi con qualcuno. Continuai ad osservare le sue azioni e a riflettere interiormente. 

Questo era lo stato delle cose, quando un giorno mi ricordai improvvisamente di alcune delle 

leggende dello Srimad Bhagvat*. Durante le sue gesta divine a Vrindavan, il Signore Krishna, 

ricorreva frequentemente a miracoli di diversa natura, invariabilmente con tale finezza che nessuno 

sospettò mai ch‟Egli fosse in alcun modo differente da un comune ragazzo. Anche gli Dei, 

compreso lo stesso Brahma*, ingannati dai Suoi modi, Lo consideravano un comune mortale. E fu 

solo per virtù della Sua grazia che alla fine furono capaci di vedere attraverso l‟illusione. Come mi 

ricordai dei racconti dello Srimad Bhagvat, mi resi conto che, dovesse Babaji Maharaj essere uno 

con il Signore Supremo, e questo non era inconcepibile, allora certamente le sue azioni sarebbero 

state dei divini passatempi al di là della normale comprensione. Però i dubbi rimanevano. 

Mancando di una visione spirituale io stesso, come potevo decidere che Babaji Maharaj fosse 

divenuto uno con Dio? D‟altro canto, se lo era, allora certamente era il tipo di Sadguru che stavo 

cercando. Ma come potevo arrendermi a lui senza esserne assolutamente certo? Riflettendo a questo 

modo, alla fine giunsi alla conclusione che per questa volta, dovevo accontentarmi di aver ottenuto 

solo un limitato risultato, ossia, un semplice pellegrinaggio alla sacra Vrindavan. E che non avrei 

condiviso i miei pensieri con nessuno. Inoltre, se era veramente una delle Anime Illuminate, 

sarebbe stato spontaneamente consapevole di ciò che accadeva nella mia mente. E se fosse stato 

disposto ad accettarmi come discepolo, lo avrebbe rivelato lui stesso e disperso i miei dubbi nel 

modo più appropriato. Queste introspezioni, mi aiutarono a ristabilire l‟equilibrio della mia mente. 

 

Circa due o tre giorni più tardi, sedutici vicino a Babaji Maharaj dopo mangiato, una lettera 

indirizzata a me fu ricevuta dal fratello di Shree Abhoynarayan, Shree Harinarayan. Dopo averla 

esaminata lui stesso, Shree Abhoynarayan me la consegnò ed incominciai a leggerla. Shree 

Abhoynarayan era il destinatario abituale delle comunicazioni con Calcutta, ma Babaji Maharaj non 

aveva mai mostrato nessuna curiosità al riguardo. Ma questa volta, mentre leggevo, comandò, 

“Dimmi il contenuto di questa lettera.” 

In quel dispaccio, Shree Harinarayan, chiedeva se avessi già ricevuto l‟iniziazione da Babaji 

Maharaj. Questa fu la prima e ultima lettera che mi avesse mai scritto; d‟altro canto, non avendo 

mai espresso né a lui né ad altri il desiderio di venir iniziato da Babaji Maharaj, non sapevo 

immaginare cosa lo avesse spinto a scrivermi una lettera con quella domanda specifica. Ad ogni 

modo, quando Babaji Maharaj volle sapere quale fosse il contenuto di quella missiva, mi trovai 

momentaneamente ad annaspare per una risposta, Shree Abhoynarayan lo informò, “Mio fratello ha 

scritto chiedendo se Babuji³ ha già ricevuto l‟iniziazione da te.” 

 

---------------- 
³ Cioè il destinatario di questa lettera e autore di questa biografia. 
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Senza ulteriori indugi, Babaji Maharaj rispose, “Sì, digli che Babuji ha avuto l‟iniziazione.” 

Dopo aver detto queste parole a Shree Abhoynarayan, mi guardò e disse, “Non ti inizierò adesso. 

Ritorna con tua moglie nel mese di Shravan e allora inizierò entrambi.” 

Fui in qualche modo sollevato da quelle parole, pensando tra me, “Preferisco che non abbia 

proposto di iniziarmi all‟istante, perché in questo momento non ne ho il desiderio. Lascia che prima 

mi liberi delle riserve che ho nei suoi confronti e poi vedremo.” 

Due o tre giorni dopo quest‟episodio, lasciammo Vrindavan per tornare a Calcutta. Ho già 

accennato al fatto che durante il soggiorno all‟ashram, Babaji Maharaj era un po‟ duro con me. Ma 

quando mi avvicinai per salutarlo, mi diede uno sguardo che penetrò il mio intero essere con un 

profondo senso di beatitudine, era di fatto l‟incarnazione dell‟amore e della tenerezza. Quello 

sguardo accese una strana estasi nel mio cuore che riecheggio dentro di me per tutto il viaggio verso 

Calcutta. In un paio di giorni, comunque, si affievolì fino a scomparire e mi trovai nuovamente al 

punto di partenza, abbandonato a me stesso. 

 

Nel corso di alcune conversazioni a Vrindavan, Babaji Maharaj diede tre o quattro massime 

estremamente benefiche, a cui gli aspiranti dovrebbero attenersi. 

 

1. Evitare di dormire durante l‟ultimo quarto della notte. Recitò anche un verso lodato 

dai saggi, in armonia con questo precetto. 

 

Tutti sono svegli nel primo quarto 

Coloro che cercano il piacere, nel secondo 

I ladri sono svegli nel terzo 

Mentre gli Yogi sono vigili nel quarto 

 

2. Agisci secondo coscienza, non perché mosso da lodi o da critiche 

 

3. Vivi in maniera immacolata. (Questo viene interpretato come, rinunciare al peccato e 

all‟ipocrisia.) 

 

Vi erano varie altre ingiunzioni, ma faccio una speciale menzione di queste tre. 

 

Di ritorno a Calcutta, cercai di mettere in pratica la prima delle sue massime, scoprii che non 

essendo abituato ad alzarmi così presto, spesso fallivo. Anche quando ci riuscivo, il cervello era 

troppo in tensione ed il corpo troppo affaticato durante il giorno per rendere giustizia ai miei 

impegni quotidiani come avvocato. Ho un delicato sistema nervoso e non ho avuto un buon sonno 

per un solo giorno in molti anni. Il controllo del respiro ed altri rituali mistici, che ho praticato 

piuttosto energicamente in passato con la setta di yogi, avevano causato un tale scempio ai mie 

nervi, che per anni non ero riuscito ad avere un sonno tranquillo. Era solo durante le ore fresche, 

quando la notte incomincia a ritirarsi, che potevo rilassarmi e fare un sonnellino, anche se disturbato 

da una processione di sogni. Ecco perché fallii molte volte nel tentativo di svegliarmi all‟inizio 

dell‟ultimo quarto della notte e, quando avevo successo, rimanevo con una grossa tensione alla testa 

per tutto il giorno. Nonostante questo, non smisi mai di tentare. 

A questo punto, accadde un miracolo durante la prima metà del mese di Ashad. Ero a letto, sotto 

la zanzariera, vicino alla finestra nella mia stanza, mezzo addormentato, verso la fine della notte, 

quando qualcuno chiamò, “Alzati” e mi tirò un sassolino. Come il piccolo missile mi colpi, 

immediatamente mi alzai e lo raccolsi, ma non scorsi nessuno fuori dalla finestra. Incredibilmente, 

non c‟era nessun buco nella zanzariera, non riuscivo a capire come il proiettile avesse potuto 

colpirmi senza fare un buco ed aprire il cotone della rete. 
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In un‟altra occasione, ero disteso sul tetto di casa mia quando, durante la notte, qualcuno chiamò 

il mio nome molto piano, due o tre volte. Mi svegliai solo per sentire nient‟altro che silenzio tutto 

intorno e nessuna traccia di essere vivente da nessuna parte. Sorpreso, incominciai a camminare sul 

tetto. 

 

Cercai invano una spiegazione di quello che era successo, mentre continuavo fiduciosamente a 

recitare il mantra di una lettera, ricevuto precedentemente per divina intercessione. Il fatto che fossi 

incapace di sviluppare un senso di fiducia nei confronti di Babaji Maharaj è già stato menzionato, 

ricordavo le sue direttive di essere a Vrindavan per l‟iniziazione nel mese di Shravan, ma non 

avendo avuto successo nello sviluppare fiducia verso di lui, diedi poca importanza alle sue 

istruzioni e non ero per niente incline ad intraprendere il viaggio a Vrindavan allo scopo di ricevere 

l‟iniziazione. Ero depresso, passando il tempo nell‟attesa pianificando il giorno in cui un Sadguru in 

unione con Dio mi avrebbe offerto soccorso. 

Trascorrevo le giornate immerso in questioni di lavoro, ma le ore della sera, quando per una 

questione di principio, non mi impegnavo in nessuna attività che avesse a che fare con il lavoro, 

erano dedicate esclusivamente a questa smania. Forse fu per questo che Dio ebbe pietà di me e allo 

scopo di scacciare i miei dubbi, escogitò una soluzione che sfidava ogni immaginazione. 

Una notte, verso la fine del mese di Ashad, come di consueto stavo riposando sul tetto, quando 

improvvisamente mi svegliai nelle ore che precedono l‟alba. Mi ero appena alzato a sedere, che vidi 

Babaji Maharaj, letteralmente precipitarsi attraverso il firmamento, nella mia direzione. In un lampo 

atterrò sul tetto, in piedi di fronte a me, mi tranquillizzò e subito articolò una frase divina al mio 

orecchio. Fatto questo ascese al cielo e rapidamente scomparve alla vista. Mentre mi dava 

l‟iniziazione lì sul tetto, potei discernere anche la figura del riverito Shree Vijaykrishna Goswami. 

Come Babaji Maharaj scomparve alla vista, ebbi la sensazione che il suo mantra penetrasse negli 

elementi stessi del mio essere interiore e mi ripulisse da tutto lo scetticismo verso di lui. Ebbi la 

percezione di aver trovato il Sadguru che desideravo ardentemente e che la mia vita fosse stata 

benedetta in quello stesso istante. I dubbi che mi assillavano riguardo la personalità di Babaji 

Maharaj durante il soggiorno alla sacra Vrindavan nel mese di Chaitra, svanirono completamente. 

Mi convertii completamente ed istantaneamente alla convinzione che egli fosse un Veggente 

onnisciente della Realtà Suprema. 

 

Successivamente verso la fine di Shravan, raggiunsi Vrindavan in un felice stato mentale 

assieme a mia moglie, un fratellastro e Shree Abhoynarayan e offrimmo i nostri omaggi a Babaji 

Maharaj nell‟ashram. Mi informò che ci avrebbe iniziati entrambi, l‟ottavo giorno del mese di 

Bhadra, il giorno del compleanno del Signore Krishna, che doveva essere fra circa otto o dieci 

giorni. Il comportamento di Babaji Maharaj nel corso dei questi pochi giorni fu un‟esatta replica di 

ciò che avevo testimoniato precedentemente, ma questo non poté più suscitare riserve nella mia 

mente. Accettai il suo comportamento esteriore come una facciata mistica che trascende il mio 

intelletto. Uno che era in grado di poggiare il suo sguardo su di me a 1600 chilometri di distanza a 

Calcutta, mentre era fisicamente a Vrindavan, ed offrire conforto ed iniziazione ad una tale 

distanza, uno per il quale la distanza non era una limitazione, era sicuramente in grado di liberarmi 

spiritualmente. Non poteva esserci alcuna esitazione nell‟arrendersi cuore e anima ad un essere di 

tale grandezza. Con questi pensieri, mi preparai nuovamente all‟iniziazione. Allo stesso tempo gli 

chiesi se alla luce di quanto avvenuto a Calcutta sul tetto, un nuova iniziazione fosse ancora 

necessaria. “Sì, devo iniziarti nuovamente.” Fu la risposta. 

Mentre quindi mi preparavo psicologicamente alla re-iniziazione, mia moglie fece sapere a Shree 

Abhoynarayan e a me, che era già stata iniziata una volta dal suo Guru natio e tradizionale. E che a 

causa del suo attaccamento a quel mantra, non aveva desiderio di sottoporsi ad una nuova 

iniziazione presso un altro Guru. Shree Abhoynarayan la redarguiva giornalmente della superlativa 

maestà di ricevere iniziazione da un autentico Sadguru, ma lei non si smuoveva per niente. Perfino 

la notte che precedeva Janmastami, durante una discussione con Shree Abhoynarayan, insistette che 
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avendo recitato il mantra per così tanto tempo, aveva sviluppato un profondo affetto per esso e 

quindi non poteva scambiarlo con un altro. Parlai poco di questo con lei, ero convinto che dal 

momento che Babaji Maharaj aveva mostrato la sua intenzione di iniziarla assieme a me nel giorno 

di Janmastami, questo era esattamente ciò che sarebbe successo, qualunque cosa accadesse. 

 

La mattina di Janmastami, dopo aver evacuato e fatto il bagno, Babaji Maharaj mi disse, “Vai al 

mercato e prendi dei vestiti nuovi, collane di tulsi e gopichandan*. La vostra iniziazione è oggi.” 

Di conseguenza avvicinai mia moglie per chiedere un po‟ di denaro, quando lei disse, “Verrò 

anch‟io all‟iniziazione con te, per favore compra un vestito ed una collana di tulsi anche per me.” 

Divertito chiesi, “Non ti avevo sentito dire che non volevi?” e lei candidamente, “Sì, è vero che 

ero contraria ad una seconda iniziazione. Da questa mattina, ad ogni modo, mi è nato questo 

profondo desiderio per essa. Quindi mi unirò a te per l‟iniziazione.” 

 

Riflettendo sulla gloria di Babaji Maharaj, mi recai al mercato, acquistai un paio di vestiti nuovi, 

due rosari di tulsi e del gopichandan e ritornai all‟ashram. Lui stesso ci iniziò al mattino, uno dopo 

l‟altro. Pronunciò un mantra nel mio orecchio per tre volte in successione e mi istruì di ripeterlo 

regolarmente, ma mai quando indossavo le scarpe. Dopodiché, pronunciò al mio orecchio ancora 

una volta lo stesso mantra con il quale mi aveva iniziato sul tetto a Calcutta e mi spiegò, “Non hai 

bisogno di recitare questo mantra, esso reciterà se stesso spontaneamente, e darà frutti al momento 

opportuno.” 

Finito il mio turno, iniziò anche mia moglie, in mia presenza, con un mantra differente dai miei. 

Così fu come entrambi, marito e moglie, fummo benedetti dalla grazia di Babaji Maharaj, nel 

giorno lunare di Janmastami nel mese di Bhadra dell‟anno bengalese 1301 (Agosto-Settembre, 1894 

calendario cristiano). Ho preso la libertà di raccontare questi dettagli della mia vita, solamente 

perché illustrano abbondantemente la maestà di Babaji Maharaj. 

 

Al terzo giorno dopo Janmastami, Babaji Maharaj incominciò la cicumambulazione della sacra 

Vraja e ci portò con lui. Gli altri membri dell‟eremitaggio che anche accompagnavano Babaji 

Maharaj erano i due monaci Pushkardasji e Kalyandas, e la giovenca Ganga. A causa delle quasi 

incessanti piogge, quell‟anno le strade avevano accumulato acqua ed erano diventate piene di fango 

quasi ovunque. In un luogo in particolare, ricordo che bastava camminare per un breve tratto per 

trovarsi nel pantano. Nel raggiungere la destinazione giornaliera, piantavamo dei paletti di legno nel 

terreno, sistemavamo la piccola tenda che Babaji Maharaj ci aveva assegnato e montavamo ed 

aprivamo il suo enorme ombrello al di sotto del quale si sedeva. Scavavamo una piccola trincea, 

profonda circa dieci centimetri, intorno alla tenda e all‟ombrellone, per evitare che l‟acqua dal 

terreno circostante entrasse a impantanare il posto. Noi di Calcutta alloggiavamo sotto la detta 

tenda, armati ognuno di una stuoia di bamboo e di una coperta da usare come letto o per sedersi. Il 

seggio di Babaji Maharaj veniva installato fuori sotto l‟ombrellone, mentre Pushkardas e Kalyandas 

si sistemavano sotto un altro più piccolo a poca distanza. 

 

La distanza percorsa ogni giorno variava dai 10 ai 15 chilometri, il primo compito, raggiunto il 

luogo prefissato, era di innalzare le tende e gli ombrelloni. Un carro, caricato con i nostri bagagli e 

tirato da tre buoi, ci accompagnava. A causa della strada eccessivamente fangosa, questo era un 

compito pesante anche per i tre quadrupedi. Arrivati alla destinazione desiderata per la giornata, 

fissati la tenda e gli ombrelloni, i sadhu uscivano per cercare legna per il fuoco; quando trovavano 

dei rami secchi su un albero, li tagliavano con un‟accetta e se li caricavano sulle spalle ritornando 

alla tenda, assieme al letame secco per il fuoco raccolto dagli abitanti dei villaggi. 

 

A questo punto è opportuno parlare di una pittoresca usanza in voga sin dai tempi di Nagaji 

Maharaj, che è tutt‟ora praticata durante il tempo della circumambulazione. 
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Abitante originario di una località chiamata Paygam all‟interno del territorio di Vraja, Nagaji 

Maharaj praticava un severo ascetismo in una valle vicino Varsana, delimitata su tre lati da 

imponenti montagne e conosciuta con il nome di Kadam Khandi, o piuttosto come Kadam Khandi 

di Nagaji in onore del grande saggio. Non essendo riuscito ad ottenere la visione di Dio anche dopo 

molti anni di rigorosa auto disciplina a Kadam Khandi, decise per ripicca di lasciare la Sacra Vraja; 

pronto per la partenza, con la brocca da asceta in una mano ed un paio di pinze per il fuoco 

nell‟altra. 

Tradizionalmente, gli abitanti di Vraja nutrono un innato senso di cameratismo con il Signore 

Krishna, e Nagaji non faceva eccezione. Di conseguenza, quando la visione di Dio ancora lo 

eludeva, anche dopo molti anni di incessanti austerità, pensò che dal momento che il Signore stesso 

aveva ottenuto la Suprema Realizzazione in quest‟area, era una sorta di territorio riservato, non 

disponibile ad altri per lo stesso proposito. 

“Molto bene allora,” pensò imbronciato sentendosi ferito dal suo compagno divino, “Uscirò dal 

Suo Santuario riservato, andrò altrove e perderò me stesso nella meditazione. Staremo a vedere 

come mi ostacolerà lontano da qui.” 

Non appena fece pochi passi, passando vicino ad un cespuglio pieno di spine con brocca e pinze 

in mano, la massa enorme di lunghe ciocche di capelli, si aggrovigliò da tutti i lati nei rami spinosi 

fino al punto da non potersi più muovere. Questo servì solo ad peggiorare il suo stato d‟animo e 

pensò fra di sé, “E‟ nuovamente quella canaglia, e i Suoi dispetti! Sono disposto a dargliela vinta e a 

ritirarmi da questo posto, ma mi impedisce di fare anche questo permettendo alle spine di 

intrappolarmi i capelli. D‟accordo, rimarrò fermo qua, in queste condizioni, preso in queste spine. 

Vediamo fino a dove Lui vorrà arrivare.” 

Permaloso e tenace, Nagaji Maharaj continuò a stare lì, in piedi, per tre giorni e tre notti. Al 

quarto giorno finalmente, il Signore dell‟Universo, affettuoso com‟Egli è con i Suoi devoti, apparve 

davanti a Nagaji Maharaj nella Sua forma con quattro braccia; mentre con due lo abbracciava, usava 

le altre per districare i suoi capelli delle spine e disse, “Nagaji, per favore continua a dimorare in 

questi luoghi, le tue preghiere sono state esaudite, l‟Oggetto della tua adorazione è di fronte a te. 

Esaudirò ogni tuo desiderio.” 

Trasformato dalla visione di Dio e dal Suo abbraccio, in chi non è turbato ne dal dolore ne 

dall‟illusione, Nagaji Maharaj cantò inni in Sua adorazione. Quando Dio lo invitò nuovamente a 

chiedere un dono, Nagaji disse, “Se devi concedermene uno, allora lascia che sia questo, che metà 

dei figli e metà del latte nella Sacra Vraja mi appartengano. Così, dei figli maschi nati nelle famiglie 

di Vraja, metà rimarranno laici così che il loro lignaggio non venga interrotto, mentre l‟altra metà 

rinuncerà al mondo ed aumenterà la schiera dei praticanti spirituali. Allo stesso modo, di tutto il 

latte prodotto giornalmente dalle mucche nelle case di Vraja, metà apparterrà ai sadhu in modo che 

possano facilmente alleviare la propria fame e concentrarsi sugli obbiettivi celesti senza prestiti o 

ostacoli.” 

Dio fu compiaciuto ed accettò la richiesta di Nagaji Maharaj. 

Nagaji chiese, “Perché la gente dovrebbe credere che mi hai concesso un tale dono?” 

Dio rispose, “Farò io stesso rispettare questo patto. Se ti muoverai tra i villaggi di Vraja, ti 

accompagnerò come discepolo proclamando il dono ovunque ed allo stesso tempo faremo 

incursione in ogni casa per la metà del latte.” 

Con questo piano d‟azione, Nagaji (Guru) e Dio (come discepolo) proseguirono da un villaggio 

all‟altro, il secondo proclamando il dono ed il primo irrompendo nelle abitazioni ed afferrando metà 

delle riserve di latte. Coloro che si rifiutavano presto scoprivano che le loro scorte di latte avevano 

fatto i vermi o che il loro bestiame moriva. Colpiti da quel che succedeva ed anche per il viso 

splendente del Precettore e del suo Discepolo, gli abitanti di Vraja si convinsero dell‟autenticità del 

dono di Nagaji e cominciarono felicemente ad affidare metà dei propri figli maschi a Nagaji per il 

suo seguito. Avendo così fatto una grande pubblicità al dono di Nagaji nell‟intero territorio di 

Vraja, Dio adempì alla Sua promessa e scomparve alla vista. I discepoli incominciarono ad arrivare 

in massa e la popolazione di sant‟uomini della sacra Vraja crebbe enormemente. Fino ai giorni 
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nostri, l‟incantesimo del dono di Nagaji non si è ancora dissipato nella sacra Vraja e in diversi casi, 

quando in una famiglia nascono due figli, i parenti stessi affidano uno di questi fin da giovane ad un 

monaco perché diventi suo discepolo, quando questo non accade, il ragazzo stesso, non di rado, 

scappa di casa e sottomette se stesso a un„eremita. Anche per quanto riguarda il latte, il dono a 

Nagaji è ancora in vigore. Siamo stati testimoni di come questo avviene durante la 

circumambulazione, dove vari gruppi di sadhu vi partecipano. Ogni volta che lungo l‟itinerario 

appare un villaggio, ogni gruppo ne sceglie uno per se ed i suoi sadhu, armati di pentole e tegami di 

varie forme e misure, calano sulle case e si servono direttamente del latte dai contenitori. Qui di 

seguito è descritta la scena tipica di come un sadhu compie la “razzia” del latte. 

 

Un sadhu Naga* si fa strada verso la casa di un villaggio, con il contenitore in mano. Il padrone è 

seduto sul tipico lettino sotto un albero di neem nel cortile, quasi tutte le case di Vraja ne vantano 

uno, rilassato fumando l‟hookah*. Quando scorge il sadhu avvicinarsi pronto con il contenitore per 

appropriarsi del latte, ridacchiando chiama fuori sua moglie che è in casa, “Un Naga è qui per 

razziare il latte.” 

Immediatamente la padrona di casa, si stringe il sari intorno ai fianchi, in preparazione della 

battaglia imminente. Senza perdere tempo in parole il sadhu irrompe in casa ed afferra il contenitore 

del latte. Con un rapido scatto, la mungitrice di Vraja prende il braccio del Naga, misurandosi l‟uno 

con l‟altra. Nel frattempo il padrone di casa continua rilassato sul suo lettuccio, fumando, divertito 

dalla scena e speculando su chi la spunterà. Alla fine, il sadhu risulta vincitore, spinge via la donna, 

a forza versa metà del latte nel suo contenitore ed emerge dalla casa. Entusiasta dell‟impresa del 

Naga, il padrone si felicità con lui, “Bravo! Sei un vero asceta, Nagaji. Bevi molto latte, ti fa bene.” 

Nella maggior parte dei casi, l‟eremita Naga risulta un facile vincitore per il suo maggior vigore 

fisico, risultante dal controllo seminale e dall‟astinenza sessuale. Ma Vraja è anche la dimora di una 

certa quota di donne robuste, che possono sfidare la potenza di famosi lottatori maschi. In questi 

casi i Naga a volte hanno la peggio. Solo coloro tra i sadhu che sono eccezionalmente forti si 

imbarcano nel saccheggio del latte da una casa che può mettere in campo un tale donna. Mi è stato 

riferito da alcuni vecchi autorevoli eremiti che diversi anni fa in un villaggio, abitava una 

mungitrice straordinariamente forte che nessun lottatore riusciva a sottomettere, solo Babaji 

Maharaj era in grado di sopraffarla, la spingeva da parte e razziava il latte. Successivamente, ogni 

volta che Babaji Maharaj l‟affrontava, lei si arrendeva senza combattere. Per i sadhu che hanno 

familiarizzato con gli abitanti e la cui buonafede è fuori discussione, le donne generalmente non 

oppongono nessuna resistenza, ma permettono che si impossessino del latte liberamente, sebbene a 

volte possano iniziare uno scherzoso combattimento semplicemente per divertirsi. Non c‟è dubbio 

che un vero e proprio alterco possa aver luogo, specialmente quando un casa viene ingiustamente 

razziata per la seconda volta nello stesso giorno o quando il sadhu insiste nel saccheggio anche 

quando la mungitrice prega fervidamente a nome dei figli o dei famigliari malati. Ma questo è raro, 

generalmente parlando la razzia del latte era per lo più un gioco come rappresentato dalle mie 

esperienze del primo anno. Successivamente ad anni alterni io e mia moglie abbiamo accompagnato 

Babaji Maharaj nella cicumambulazione ed abbiamo così avuto l‟opportunità di partecipare ed 

osservarla molte volte. Gli ultimi anni, rispetto ai primi, vidi un graduale declino nella sua nobiltà 

ed atmosfera di giocosità. 

 

Appena il tempo di giungere alla destinazione quotidiana per riposare, montare tende ed 

ombrelloni, che i sadhu erano di ritorno con il latte razziato e consumavamo immediatamente la 

nostra parte. Ogni tanto, qualche sadhu ci viziava con il latte saccheggiato anche prima di 

raggiungere il luogo dove avremmo alzato il campo. Ma questa felice situazione prevalse solo 

durante la prima e seconda circumambulazione. Negli anni che seguirono, il latte divenne meno 

soggetto ad essere razziato, dovuto in parte all‟insorgere di condizioni di scarsità nell‟area di Vraja. 

Racconterò uno o due vicende accadute alla nostra prima circumambulazione, perché evidenziano 

alcuni aspetti della personalità di Babaji Maharaj. 
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Ho raccontato prima che quando Nagaji Maharaj ottenne la Realizzazione Suprema ed ebbe la 

visione di Dio a Kadam Khandi, che è piuttosto lontano da Varsana, il luogo divenne noto come 

Kadam Khandi di Nagaji. Quando il sipario si chiuse sulla sua rappresentazione terrena, fu lì che i 

suoi resti mortali furono consegnati alle fiamme. Al quattordicesimo giorno di luna crescente dopo 

Janmastami, tutti gli eremiti Vishnuiti convergono e pongono il loro seggio a Kadam Khandi. 

Anche gli abitanti della regione di Vraja, si radunano lì per partecipare ad un gigantesco festival, 

mentre attori teatrali rianimano la danza celeste del Signore Krishna con le Sue Gopi*. Un 

particolare dolce, chiamato Malpoa, preparato con farina, semolino, burro chiarificato e zucchero, 

viene offerto a Dio in quel giorno. Il cibo così santificato, è ciò che i monaci ed i devoti, più tardi 

consumano. La giornata risuona di canzoni e danze ed in generale di allegria. L‟assemblea il giorno 

dopo si trasferisce ad una decina di chilometri di distanza sulle rive di un bacino d‟acqua, il Gaya 

Kund, a Kamyakvan. Tra Kadam Khandi e Kamyakvan si stende una distesa pianeggiante che in 

genere accumula acqua durante la stagione delle piogge, diventando ogni anno fangosa. 

L‟anno della nostra prima circumambulazione vide così tanta pioggia ed una massa d‟acqua così 

grande, che pensammo sarebbe stato impossibile riuscire a superarla con il nostro carro di buoi. Di 

conseguenza, Babaji Maharaj decise che non avrebbe seguito la rotta per Gaya Kund e Mohrana, 

ma avrebbe deviato per Vithora e Khatavat, per poi riunirsi al corpo principale della congregazione. 

Tutti gli altri, fu inoltre deciso, avrebbero proceduto come al solito dritti verso Gaya Kund sotto la 

guida temporanea del sadhu, discepolo di Babaji Maharaj, Tilakdasji. 

Nonostante fosse incaricato della preparazione del cibo per Babaji Maharaj, Pushkardasji fece 

sapere che avrebbe preferito unirsi a Tilakdasji ed andare a Gaya Kund. Mi accorsi che la scelta di 

Pushkardasji avrebbe disturbato la routine per la preparazione del cibo per Babaji Maharaj. Perciò, 

dopo che le festività e le adorazioni rituali della sera furono finite, presi Shree Abhoynarayan e 

Pushkardasji da parte e li scortai in un posto appartato vicino la collina, lontano dalla congregazione 

e mi apprestai a far notare a quest‟ultimo, che era inappropriato abbandonare i suoi doveri verso un 

grande essere come Babaji Maharaj per andare altrove. 

Questo fu ciò che rispose, “Sono stato con Babaji Maharaj per circa venti anni, ho testimoniato 

manifestazioni dei suoi poteri occulti e sono certo che abbia completamente vinto il desiderio 

sessuale. Ciononostante, non è libero da rabbia e desiderio di ricchezza, ma ha entrambe in larga 

misura.” 

Tentai di dimostrare l‟infondatezza delle sue vedute in questo modo, “Molto bene, dici che è 

estremamente irascibile e litigioso. Ma, per favore dimmi quali sono i sintomi di una persona 

irritabile? Se accade che tu sia risentito con qualcuno e ne segue un litigio, come ti senti 

immediatamente dopo? Porti o no rancore quantomeno per un po‟? Puoi, direttamente dopo la 

discussione, fraternizzare con quella persona liberamente ed unirti a lui in scherzi e risate, senza 

riserve di nessun tipo?” 

Ammise, “No, una certa amarezza rimane per un po‟ di tempo.” 

Insistetti, “Sei stato con Babaji Maharaj per venti lunghi anni. Dimmi sinceramente se lo hai mai 

visto nutrire risentimento a seguito di una lite?” 

Vi riflesse per un po‟ e rispose, “Mio caro signore, in tutta onestà, posso garantire che non l‟ho 

mai visto comportarsi così. Un momento usa insulti ed invettive perfino sulla madre dell‟avversario 

minacciando di colpirlo con un bastone, con l‟altro che reagisce con uguale veemenza. Il momento 

dopo si trasforma in un ingenuo adolescente e coinvolge l‟ex antagonista in chiacchiere inoffensive, 

ilarità e allegria. Non il minimo rancore si può discernere.” 

“In questo caso,” dissi, “non puoi comparare la sua facciata offensiva e combattiva con vera 

rabbia, sono solo componenti di una facciata illusoria. Gli illuminati, così dicono le scritture, 

interpretano la parte di un semplice ragazzo, o di un pazzo, o anche di una persona perfida. Le 

persone comuni, ignoranti, inconsapevoli della loro vera natura, stanno lontane e perdono rare 

opportunità”. 
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Gli chiesi ancora, “Pensi che Babaji Maharaj sia avaro e assetato di ricchezze. Ma per favore, 

dimmi quali sono le caratteristiche di chi desidera la ricchezza? Come tratta le persone che sono 

nella posizione di poter soddisfare tali desideri?” 

“Lo riveste di attenzioni e deferenza e gli rimane appiccicato.” 

“Per favore, ritorna sui tuoi vent‟anni in compagnia di Babaji Maharaj. In base alla tua lunga e 

diretta esperienza, dimmi sinceramente dal tuo punto di vista, come tratta le persone danarose?” 

“Babuji, per rispondere alla tua domanda, posso asserire che il suo comportamento verso le 

persone ricche è estremamente incivile. Siamo tutti piuttosto scontenti con lui per questo. Lasciami 

citare un singolo episodio. Il re del villaggio di Vijina una volta venne con il suo seguito a visitare 

Babaji Maharaj e a porgere i suoi rispetti. Invece di accoglierlo cortesemente, Babaji Maharaj 

sembrò infuriarsi e praticamente lo spinse ad andarsene quasi fosse un cane randagio. Non hai visto 

come è stato duro con te durante la tua prima visita all‟eremitaggio? Non ha parlato con te 

gentilmente neanche una volta. E anche questa volta non lo vedo trasudare dolcezza.” 

Sorrisi dicendo, “E‟ammissibile che una persona che brama ricchezze si comporti in quel modo 

con un ricco?” 

Pushkardas rimase tranquillo per un po‟ e poi rispose, “Babuji, questo costume di mostrare un 

faccia illusoria mi ha sconcertato per tutto questo tempo. collera e avidità sono caratteristiche 

costanti, un linguaggio offensivo e litigiosità con chiunque vanno avanti senza sosta, si aggrappa al 

denaro e agli oggetti con tale passione che nessuno vi si può avvicinare entro miglia, come per 

paura che qualcuno glie li rubi. Anche Garibdas, che era un‟anima così magnifica, ed ha dedicato la 

sua vita unicamente al servizio del suo Guru ed era dimentico di tutto tranne che del suo Guru, fu 

oggetto dello stesso trattamento. D‟altra parte, quando qualcuno si appropria di qualcosa a lui caro, 

sembra del tutto disinteressato e continua a comportarsi con il colpevole esattamente come prima, 

come se nulla fosse accaduto.” 

Pushkardasji citò un certo sadhu e continuò, “Aveva l‟abitudine di stare con Babaji Maharaj 

fumando cannabis e hashish, ed allo stesso tempo gli rubava quello che aveva non appena se ne 

presentava la possibilità. Cogliendolo molte volte sul fatto, Babaji Maharaj verbalmente lo faceva a 

pezzi, “Maiale, come osi fare una cosa del genere?………” 

Ferocemente insultava sua madre e sua sorella, e poi all‟improvviso tornava al cameratismo di 

prima. Non chiederebbe mai a nessuno di lasciare l‟ashram, ne impedirebbe ad alcuno di farlo. Era 

tutto ammirazione per chiunque regalava anche un solo pice e ogniqualvolta veniva riferito che un 

ricco o un re stava per fare un viaggio a Vrindavan, si teneva occupato in anticipo calcolando i 

profitti che potevano derivare dalla visita o il numero di monaci il cui pasto sarebbe stato fornito dai 

visitatori o la quantità di denaro contante su cui avrebbe potuto mettere le mani. Comunque, se e 

quando il visitatore si presentava, Babaji Maharaj non lo guardava nemmeno. Se qualcuno 

suggeriva, “Babaji Maharaj, non vorresti incontrare il re per una volta?” oppure, “Il re sembra si 

diriga da questa parte. Indubbiamente verrà a porgerti i suoi omaggi e ad offrirti dei regali.” Babaji 

Maharaj andava subito su tutte le furie, come a richiamare un vecchio acerrimo nemico e urlava, 

“Canaglia! Lascia che venga che così lo sistemo a dovere con le mie pinze. Sono forse il suo 

servitore da doverlo onorare? Cosa vuole da me? Che vada all‟inferno e la smetta di tormentarmi.” 

Come un demente si lanciava allora in un torrente di discussioni indecenti e disgiunte. Eravamo tutti 

stufi di queste volgari buffonate. Oh! Posso citare così tanti episodi sul suo comportamento 

riprovevole verso persone benestanti.” 

Ripetei la mia vecchia richiesta, “Francamente, puoi credere che qualcuno che brama la 

ricchezza si comporti in questo modo davanti a chi ha tanto da offrire?” 

Pushkardas insistette, “Non è questo il punto. Se è libero dalla tentazione della ricchezza, perché 

tiene d‟occhio ciò che possiede in maniera così feroce? E perché mostrare, nelle conversazioni di 

ogni giorno, una tale ossessione per il denaro?” 

Cercai di spiegare, “Il comportamento mistico dei grandi è al di là della comprensione ordinaria; 

mascherano la propria vera natura attraverso vari tipi di inganni. Però a volte rivelano se stessi ai 

pochi fortunati che hanno guadagnato la loro grazia. Di carattere decisamente opposto sarebbero 
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quelli che non sono veramente liberati, ma che sono solo impostori. Anch‟essi nascondono la 

propria personalità, ma nella maniera opposta. Mascherano le proprie inadeguatezze e si travestono 

da onniscienti, a differenza dei veggenti autentici, che nascondono la propria onniscienza dietro il 

velo dell‟ordinarietà. Cerca di ricordare, che durante la sua discesa proprio in questa terra di Vraja, 

il Signore Krishna, fece molti miracoli, ma ogni volta in modo da lasciare gli abitanti di Vraja 

inconsapevoli della Sua reale identità. Gli abitanti di Vraja Lo conobbero solo come un essere 

umano e Lo amarono come un amico, un adorabile bambino o anche come un tenero amante. I 

saggi con la vista soprannaturale furono gli unici che Lo riconobbero per quel che Era. Le 

caratteristiche esteriori dei santi onniscienti ingannano le persone comuni che di conseguenza, 

falliscono nel percepire la loro natura interiore.” 

 

Ogni argomento tuttavia si dimostrò inutile e Pushkardas disse, “Non sono capace di tutte queste 

profonde analisi. Desidero disperatamente visitare Gaya Kund a Kamyakvan e perciò 

accompagnerò Tilakdasji. Sarò di ritorno con voi in tre giorni e sta tranquillo che in questi pochi 

giorni, il problema di preparare il cibo a Babaji Maharaj in qualche modo si risolverà da solo.” 

Riflettei sull‟atteggiamento di Pushkardasji e dissi tra me e me, “Salute a te Babaji Maharaj, 

quest‟uomo ha rinunciato alla vita materiale per quella spirituale ed è rimasto in stretta relazione 

con te per venti lunghi anni. E però, gli hai così nascosto te stesso che egli rimane completamente 

inconsapevole della tua vera essenza. Capisco che sei al di là di ogni analisi intellettuale e puoi 

essere percepito solo attraverso la tua stessa grazia.” 

 

Tornammo ai nostri rispettivi posti, ma non rivelammo niente della conversazione tenuta con 

Pushkardasji, ne a Babaji Maharaj ne a nessun altro. Mentre la notte incominciava a scendere, 

alcuni sadhu si sdraiarono sulla loro stuoia e altri continuarono le loro preghiere. Verso le dieci o 

dieci e mezza, arrivò un eremita che incominciò a massaggiare le gambe di Babaji Maharaj. Lui 

dopo un po‟ si sedette, tirò fuori un po‟ di cannabis chiedendo all‟eremita di preparare da fumare. 

Mentre lo faceva, l‟eremita chiese, “Maharaj, il tuo cuoco Pushkardas, dice che seguirà Tilakdasji a 

Gaya Kund. Chi va a sostituirlo nella cucina?” 

Babaji Maharaj rispose, “Sì è vero, Pushkardas ha deciso di abbandonare questo vecchio in 

favore del convoglio di Tilakdasji, si è anche lamentato con Babuji riguardo il mio feroce 

temperamento e insaziabile avarizia. Bene, così è! Cosa posso fare? Vecchio e vulnerabile come 

sono, il Signore penserà qualcosa per me.” 

Colto di sorpresa da ciò che Babaji Maharaj aveva appena detto, mi rivolsi a Shree 

Abhoynarayan, “Hai sentito? Babaji Maharaj sa tutto sulla nostra confabulazione segreta con 

Pushkadas.” 

Dopo aver condiviso la cannabis, il sadhu andò per la sua strada e Babaji Maharaj si stese per 

riposare. La mattina successiva, la congregazione smontò il campo da Kadam Khandi e quasi la 

metà dei suoi membri decisero di deviare dal percorso per Gaya Kund e si unirono a Babaji 

Maharaj. Tre giorni dopo, Tilakdasji ed il suo gruppo si riunì con quello di Babaji Maharaj al posto 

stabilito, Genroi, sul percorso della circumambulazione. Insieme ritornò anche Pushkardas; di 

ritorno alla normale routine. Non potemmo vedere alcuna differenza verso di lui nell‟atteggiamento 

di Babaji Maharaj. 

 

Qualche altro episodio riguardo Pushkardas a questo punto è appropriato. Successivamente 

venimmo a sapere, che prima dell‟episodio appena descritto, Pushkardas aveva in due diverse 

occasioni cercato di avvelenare Babaji Maharaj, servendogli del cibo corretto con arsenico. Una 

volta aveva nascosto dell‟arsenico in una bevanda di cannabis e aveva offerto il miscuglio a Babaji 

Maharaj e ad altri tre eminenti Mahant. Consumato l‟intruglio, quest‟ultimi persero coscienza e 

caddero a terra, ma a Babaji Maharaj non successe nulla sebbene ne avesse ingoiato molto di più. 

Appena Babaji Maharaj spruzzò su di loro l‟acqua sacra della sua brocca ed ebbero ripreso i sensi, i 

tre Mahant chiesero che Pushkardas fosse consegnato alla polizia. Ma Babaji Maharaj rispose così, 
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“Quest‟uomo pagherà sicuramente per le sue malefatte anche senza che nessuno prenda l‟iniziativa. 

Avete riacquistato le vostre facoltà e non avete riportato alcun serio danno, allora perché, ispirati 

come siete dallo spirito di rinuncia, ospitate il desiderio di denunciarlo alla polizia?” 

Il trio ad ogni modo insistette, “Quest‟uomo è un assassino e deve essere consegnato alla 

giustizia.” 

Ma Babaji Maharaj disse, “Potete farlo se desiderate, ma non funzionerà. Io dichiarerò di aver 

bevuto molto più di voi della stessa bevanda, e non mi è successo nulla. La vostra denuncia quindi 

cadrà e vi porterà solo imbarazzo.” 

I Mahant questo dovettero ammetterlo e Pushkardas la fece franca. 

 

In un‟altra occasione, Pushkardas servì a Babaji Maharaj del cibo avvelenato, che quest‟ultimo 

assorbì tranquillamente senza che nessuno ne sapesse nulla. Pushkardas si illudeva che la cintura di 

legno intorno ai fianchi di Babaji Maharaj fosse cava e piena di monete d‟oro. Pianificò quindi di 

liberarsi di Babaji Maharaj per mettere le mani sulla cintura che nascondeva il tesoro. Avendo 

fallito due volte il tentativo di avvelenarlo, escogitò un nuovo piano d‟azione. Quando Babaji 

Maharaj si fermò ad Agra per pochi giorni durante una pellegrinaggio, Pushkardas, originario di 

quella città, si mise d‟accordo con alcuni teppisti locali ed escogitò un piano diabolico. Una notte, 

trovando Babaji Maharaj addormentato alla base di una collinetta, si procurarono un enorme masso 

di un centinaio di chili, lo trasportarono insieme sul crinale e lo gettarono sulla figura sdraiata di 

sotto. Il macigno lo colpì nella parte superiore del braccio sinistro, causandogli un forte dolore, ma 

si alzò subito afferrando un pesante bastone con l‟altra mano. I criminali immediatamente se la 

diedero a gambe levate, concludendo erroneamente che la roccia avesse mancato il suo bersaglio 

lasciando la vittima designata indenne. Pushkardas comunque, si presentò subito di fronte a Babaji 

Maharaj, fingendo totale ignoranza dell‟accaduto. Babaji Maharaj lo aveva chiaramente 

riconosciuto tra i furfanti, ma fece finta di niente e si trasferì quella stessa notte insieme con il 

cospiratore. L‟impatto al braccio aveva rotto una delle sue arterie e leso gravemente le ossa. 

Sebbene dopo alcuni giorni di sofferenza migliorasse, dovette vivere per il resto dei suoi giorni con 

un persistente dolore nel punto di impatto e nella vicina giunzione arteriosa. Questo episodio 

riguardante Pushkardas, l‟ho imparato da Babaji Maharaj stesso nel corso di una normale 

conversazione. 

 

Nonostante quanto successo, era lo stesso Pushkardas che ancora di tanto in tanto cucinava per 

Babaji Maharaj e che gli teneva compagnia. Non fu mai fatta nessuna accusa. Quando gli chiesi il 

perché, Babaji Maharaj disse questo, “Figlio mio, nessuno può causare la sofferenza altrui. Tutti 

raccogliamo i frutti delle nostre azioni e soffriamo in accordo con le nostre passare disavventure. 

Quale danno mi ha realmente inflitto Pushkardas? Sono ancora quello che sono sempre stato, in 

Unione con il Signore. Cosa può farmi ch‟io debba rimproverarlo o chiedergli di andarsene? Ti dico 

in tutta onestà, figlio mio, sono al di là del dolore e del piacere.” 

Lo ascoltai senza parole per la meraviglia, prostrandomi interiormente in silenzio. 

 

Molti anni dopo la mia prima circumambulazione, qualcuno mi informò telegraficamente che 

Babaji Maharaj era seriamente ammalato e che dovevo recarmi a Vrindavan immediatamente. Il 

giorno stesso lasciai Calcutta per Vrindavan con Shree Abhoynarayan. All‟arrivo, trovai Babaji 

Maharaj leggermente indisposto e completamente senza appetito. Un dottore era stato chiamato a 

visitarlo dagli abitanti del luogo, la cintura di legno era stata aperta segandola e lui indossava un 

perizoma di lino, non il solito fatto di legno. Più tardi venni a sapere che Pushkardas, questa volta 

aveva mescolato più di 20 grammi di arsenico con la farina per i chapati da servire a Babaji Maharaj 

per il suo pasto. Quando era uscito per sciacquarsi la bocca dopo aver mangiato, era 

improvvisamente collassato a terra e aveva sbattuto la testa su un ceppo di legno lì di fianco. Ferito 

era andato a distendersi sul letto. Notando il suo stomaco rigonfio, una volta ottenuto il suo 

permesso, avevano rimosso la cintura di legno con una sega. Quando arrivammo, la dilatazione del 
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suo stomaco si era attenuata, sebbene non avesse recuperato nessun desiderio di mangiare. Fino a 

quel momento non aveva divulgato a nessuno il ruolo di Pushkardas nella diabolica vicenda. 

Precedentemente a Calcutta, non appena ricevuto il telegramma riguardante la sua malattia, ne 

parlai con alcuni amici. Il riverito Vijaykrishna Goswami, che lo aveva saputo da Shree 

Abhoynarayan, commentò, “Il corpo fisico di Babaji Maharaj gode di una protezione mistica e non 

è vulnerabile ai malanni ordinari. Credo che sia stato avvelenato da qualche sadhu, altrimenti non 

può ammalarsi.” 

Quando riportai questa dichiarazione di Goswamiji, Babaji Maharaj sorrise e disse, “Lo vedi? La 

distanza dalla lontana Calcutta, non è stata di impedimento per quella nobile anima, nel percepire 

cos‟è successo quaggiù a Vrindavan. Questa volta, il caro Pushkardas, non ha voluto correre rischi 

ed ha mescolato più di 20 grammi di arsenico con la farina per il mio pasto. Questo mio corpo è 

ormai vecchio e cadente e così ne ha sofferto.” 

Ero sgomento, anche perché Pushkardas, notai, era ancora il cuoco di Babaji Maharaj ed era 

incaricato di preparare la sua dieta speciale secondo le prescrizioni del dottore. Riflettei sulla 

faccenda, mi consigliai con Shree Abhoynarayan ed un giorno ne parlai con Babaji Maharaj, 

“Signore, questo Pushkardas ti ha avvelenato in tre diverse occasioni, ed ancora continua non solo a 

risiedere all‟eremitaggio, ma continua a cucinare per te, questo è davvero troppo da sopportare, 

deve essere espulso.” 

Babaji Maharaj rispose, “Figlio mio, ora ha compreso il suo errore. Era convinto che la mia 

spessa cintura al suo interno fosse carica d‟oro, un invito per lui molto forte a liberarsi di me. Ora 

che la cintura è stata aperta, è più saggio. Però se lo desideri, gli puoi mostrare la porta 

immediatamente.” 

Ero diviso. Pushkardas era un sadhu ed un residente regolare dell‟ashram, mentre io ero un laico 

ed un semplice visitatore, come potevo chiedergli di lasciare l‟eremitaggio? Babaji Maharaj notò la 

mia esitazione e si offrì di occuparsi della spiacevole faccenda lui stesso. Si alzò dal letto, attraversò 

la stanza verso il fuoco sacro e disse a Pushkardas, “Sei un cuoco scadente. Hai messo troppo sale 

nella tua preparazione ed inoltre mi hai somministrato del veleno. Vergognati ed allontanati subito 

da questo posto.” 

Pushkardas se ne andò silenziosamente e non appena il significato delle parole di Babaji Maharaj 

penetrò in noi fummo sconcertati. L‟usare troppo sale nelle verdure o servire un veleno mortale con 

il cibo erano per Babaji Maharaj della stessa importanza! Le due ragioni citate per congedarlo 

stavano alla pari! Veleno e sale erano ugualmente importanti!! 

 

Dopo Pushkardas, Mouniji si prese carico delle mansioni della cucina, ma l‟appetito per il cibo 

ancora sfuggiva Babaji Maharaj. Il medico era dell‟opinione che le medicine non funzionassero a 

causa del consumo eccessivo di cannabis e hashish. Babaji Maharaj si offrì subito di smettere 

completamente di fumare, se questo era il desiderio del dottore; questi non aveva ancora finito di 

dire, “Questo sarebbe un bene.” che Babaji Maharaj disse, “D‟accordo, da questo momento smetto 

di fumare cannabis o hashish.” 

Da quel momento rinunciò completamente ad un abitudine durata circa cento anni. Era così 

pesantemente abituato ad inalare quel narcotico che nessun altro sadhu gli teneva testa. 

Una volta avevo accompagnato Babaji Maharaj a Giriraj sulle rive del fiume Manasi Ganga, 

dove gli eremiti si radunano durante la festa delle luci. Lì vidi con i miei occhi, Babaji Maharaj 

fumare incessantemente, uno dopo l‟altro, cannabis e hashish dalla mattina fino alle dieci della sera. 

Incredulo nel vedere che i suoi occhi non mostrassero alcuna aberrazione, gli chiesi, “Babaji 

Maharaj, per tutto il giorno ti sei sostenuto esclusivamente e continuamente, con quel fumo tossico. 

Perché non vedo nessuna anormalità nei tuoi occhi? Alcuni sadhu che si sono uniti a te solo per 

pochi giri, hanno gli occhi completamente arrossati, mentre i tuoi sono chiari come questa mattina. 

Limpidi nonostante tu abbia fumato massicciamente tutto il giorno. Devo concludere che le 

sostanze intossicanti non hanno effetto su di te?” 



 54 

Babaji Maharaj sorrise e rispose, “Coloro che sono toccati dal Signore, figlio mio, non sono 

toccati da nient‟altro.” 

 

Ad ogni modo, abbandonò un‟abitudine di una vita senza alcuno sforzo, non appena il dottore 

glielo chiese, smise di fumare anche normale tabacco. Eravamo tutti impressionati, come lo erano 

anche gli abitanti di Vraja, che dicevano con lode, “Nessun‟altro può sbarazzarsi di un‟abitudine 

così prolungata con tale facilità ed in modo così perentorio.” 

 

Sebbene avesse smesso di fumare, Babaji Maharaj rimase nel complesso insensibile alle 

medicine. Chiamammo un nuovo medico, che argomentò, “Non era consigliabile interrompere un 

vecchia abitudine così all‟improvviso. Gli farebbe bene fumare del tabacco almeno una volta al 

giorno.” 

E così, Babaji Maharaj incominciò a fumare tabacco una volta al giorno nel pomeriggio. Una 

routine che duro fino alla fine. Con nostro sollievo, il suo appetito migliorò nel giro di pochi giorni 

e noi tornammo a Calcutta. 

 

A questo punto devo raccontare un altro avvenimento verificatosi a Paygam durante un 

pellegrinaggio. Non molto tempo dopo che gli eremiti si erano radunati a Paygam e si erano 

sistemati, un saggio dall‟aspetto antico, fece la sua apparizione e fu salutato con molta deferenza da 

Tilakdasji e da molti altri Mahant. Dichiararono che si trattava di un‟anima supremamente 

illuminata, senza eguali nell‟intero territorio di Vraja. In risposta alle nostre richieste, ci fu detto che 

in realtà nessuno sapeva dove vivesse il saggio, forse nel profondo di qualche foresta e poteva 

essere visto solo quando si mostrava per sua volontà. Venivano raccontate molte sue imprese strane 

e miracolose. Quando si sistemò di fianco ad uno stagno a Paygam, ai margini della schiera di 

asceti, Shree Abhoynarayan andò a trovarlo, si sedette vicino a lui e cominciò a conversare di 

diverse cose. Quello era un anno di forte siccità a Vraja e le cisterne erano quasi asciutte. La poca 

acqua rimasta sul fondo era infestata da vermi ed inutilizzabile. Mentre parlavano del più e del 

meno, Shree Abhoynarayan indicò, “Signore, l‟acqua in questa vasca è contaminata con vermi e 

non è buona per nessun uso.” 

Il veggente contestò, “Quella è la sacra Yamuna che scorre, come può essere impura!” 

Perplesso, Shree Abhoynarayan poté solo dire, “Probabilmente è dovuto alla mia visione non 

chiara, se io continuo a vedere solo acqua sporca, viva e brulicante di animali.” 

Mentre la nobile anima decise di non portare avanti l‟argomento, Shree Abhoynarayan, procurò 

dei dolci e glieli offrì per un piccolo pasto. Il saggio ne tenne qualcuno per sè ed il resto lo rese a 

Shree Abhoynarayan perché li consumasse più tardi. Quest‟ultimo li prese ad andò a mangiarli 

vicino alla vasca e, mentre masticava, guardò casualmente all‟acqua rimasta sul fondo. La vasca era 

svanita ed era stata rimpiazzata dalla splendente Yamuna. Cinguettando gentilmente, uccelli di 

diversi colori danzavano pigramente sulle sue acque! Si strofinò gli occhi incredulo, ma lo 

spettacolo durò ancora a lungo. Confuso com‟era, si rese conto che era una dimostrazione del potere 

occulto del saggio e gli rese rispettosamente omaggio. 

La mattina successiva all‟alba, mentre la nostra divinità tutelare veniva adorata 

cerimoniosamente oscillando le lampade al suo cospetto, notai il nobile saggio arrivare e prendere 

posto vicino alla nostra tenda. Quando la cerimonia fu finita, girò intorno a Babaji Maharaj tre volte 

da lontano e si prostrò sdraiandosi per terra completamente. Babaji Maharaj alzò la mano destra in 

segno di benedizione. Shree Abhoynarayan chiese a Babaji Maharaj, “Signore, questo è uno yogi 

altamente esperto, ti piacerebbe che lo invitassi alla tua presenza?” 

Egli sorrise e rispose, “Figlio mio, non c‟è nessun bisogno di chiamarlo per amor mio, anche se 

il suo stesso Guru, Brahma*, dovesse mostrare Se Stesso, non avrei ragione per invitarlo al mio 

seggio. Ma certamente, se lo hai preso in simpatia, sei libero di invitarlo e di offrirgli un po‟ di 

tabacco, cannabis o hashish che ne abbiamo in abbondanza. Non ho nessuna obiezione.” 

Shree Abhoynarayan si fece silenzioso ed il saggio, dopo essersi prostrato, tornò al suo seggio. 
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Nel suo codice di condotta, Babaji Maharaj aderiva fermamente a ciò che le scritture ordinano e 

come Mahant, era estremamente severo con ogni monaco che trasgrediva. Voglio narrare un 

episodio come esempio. Paygam come precedentemente detto era il luogo di nascita di Nagaji 

Maharaj. Durante la circumambulazione annuale, la congregazione si accampava lì per due giorni. 

Secondo la credenza, Nagaji Maharaj si era manifestato a Paygam nella forma di Vishnu dalle 

quattro braccia al settimo giorno lunare di Pitripaksha* ed aveva distribuito a tutti del riso 

benedetto. In commemorazione di quel sacro evento a Paygam, che ospita anche un icona di Babaji 

Maharaj, viene annualmente organizzato un festival il settimo giorno di quella particolare luna 

calante. In questa data propizia, Nagaji Maharaj viene adorato con un offerta a base di riso e più 

tardi, quel cibo benedetto viene condiviso dall‟assemblea degli eremiti e dagli abitanti di Vraja. 

Come nel caso del riso consacrato al Signore Jagannath a Puri, il riso offerto in adorazione a Nagaji 

Maharaj in quello speciale giorno lunare è libero da discriminazioni di casta. In quel giorno gli 

abitanti di Vraja, gareggiano e si impegnano in amichevoli combattimenti per avere gli avanzi del 

cibo sacro dei monaci. Lottatori da tutta Vraja convergono a Paygam per sfoggiare le proprie 

capacità ed il proprio valore. Le donne arrivano in gruppi numerosi e trascorrono molti giorni, 

ballando e cantando inni al Signore Krishna. Tradizionalmente gli attori interpretano racconti 

celestiali ed i giorni passano in una beatitudine divina. Il conclave dei sadhu, si accampa a Paygam 

per altre ventiquattro ore, coprendo così l‟ottava notte delle quindici di luna calante, e spesso sono 

riforniti di cibo e legumi dagli abitanti, al posto della consueta farina grezza. 

Noi del Bengala, che accompagnavamo Babaji Maharaj e quindi eravamo divenuti parte della 

congregazione, preparavamo il nostro cibo separatamente in un luogo appositamente delimitato. Il 

cibo per Babaji Maharaj invece, era cucinato da un asceta bramino, in un posto appartato isolato su 

tutti i lati con lunghi teli di stoffa. 

Accadde un giorno che terminato di cucinare, mangiammo, lavammo i piatti e gli oggetti della 

cucina e ritornammo alle nostre tende. Erano circa le due del pomeriggio ed il cibo per Babaji 

Maharaj e gli altri sant‟uomini non era ancora pronto. A quel punto, pensieroso, mi avvicinai 

all‟area delimitata dove stavano cucinando il loro cibo. La sfortuna volle che una delle tende che 

delimitavano la cucina, mi sfiorò. Immediatamente, Babaji Maharaj urlò, “Guarda! Guarda! Questo 

sciocco ha contaminato tutta la roba da mangiare! Non ne mangerò neanche un po‟, gettate via 

tutto.” 

I sadhu protestarono, “Babuji non ha colpa. Il divisorio di teli è molto lontano dal punto dove si 

cucina e anche se il telo ha sfiorato il suo corpo, lui non era assolutamente vicino ai forni.” 

Ad ogni modo Babaji Maharaj insistette, “No, no, non toccherò quel cibo. Ripulite e preparatemi 

nuovamente i chapati. Siete tutti qui per oltraggiare la mia spiritualità.” 

Gli asceti cedettero e dissero che il suo desiderio sarebbe stato esaudito. 

 

Profondamente addolorato per il pasticcio del quale ero responsabile, mi spostai lentamente in un 

punto lontano, dispiaciuto, “E‟ già un peccato l‟aver mangiato prima del Guru, un misfatto nel quale 

indugiamo regolarmente. Come se non bastasse, adesso ho rovinato il suo pasto a quest‟ora tarda 

del pomeriggio, adesso tutto dovrà essere ripulito prima che i chapati possano essere nuovamente 

pronti. Certamente non potrà avere il suo pasto prima che scenda la notte.” 

Mentre stavo così rimpiangendo l‟accaduto, Babaji Maharaj comparve quasi casualmente 

cercando un posto dove liberare la vescica e con molta dolcezza, disse, “Figlio mio, perché ti 

tormenti? Sai bene che non posso consumare riso perché riaccende i dolori legati alla mia vecchia 

ferita, grazie a quei teppisti. Questa è la vera ragione per cui ho chiesto che mi venga preparato del 

pane di farina integrale e sarà pronta a breve. Non essere triste, il tuo corpo ed il mio sono uno, un 

contatto fisico con te non mi disturba affatto. Comunque a volte, esteriormente sono severo solo per 

assicurarmi che gli aspiranti aderiscano strettamente ai canoni custoditi nelle scritture.” 

Per dimostrarmi che non ospitava alcun senso di disuguaglianza, mi fece chiamare qualche 

giorno dopo, mentre stava mangiando, da solo. Mi fece sedere di fianco a lui, mi toccò, mi diede del 
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pane integrale dal suo piatto e continuò a mangiare dicendo, “Assaggia queste verdure e dimmi se 

c‟è troppo sale.” 

Ad una terza persona, sarebbe sembrato come s‟io fossi stato chiamato, solo per verificare che la 

quantità di sale nel suo cibo fosse o meno appropriata. 

 

In un‟altra occasione, un gruppo di sadhu si erano accampati al villaggio Karela, il luogo natale 

della gopi Lalita, una delle otto compagne di Radha. Come gesto di benvenuto, gruppi di donne di 

Vraja arrivarono rapidamente e si lanciarono anima e corpo in canzoni e danze devozionali. 

Indicandole, Babaji Maharaj disse, “Ammirate la loro estasi ed il loro profondo amore. Sembra che 

non abbiano alcuna preoccupazione al mondo. Eppure se andate a domandare alle loro case, 

scoprireste che molte di loro non sanno dove trovare il cibo per la sera. Solo in questa sacra terra di 

Vraja si può incontrare una gioia divina e così disinteressata.” 

La conversazione si spostò su altre località e Babaji Maharaj parlò della sacra Puri, “Una volta, a 

Puri , viveva un grande veggente e mistico di nome Raghubardas. Durante uno degli annuali festival 

dei carri del Signore Jagannath, il Signore era montato sulla carrozza, ma non si spostava, sebbene 

fosse tirato collettivamente da un vasta folla di pellegrini. L‟amministratore Britannico fece legare 

un elefante, ma anche questo non funzionò. Appena intravide Raghubardasji, fu un po‟ sarcastico, 

“Salve! Perché la tua divinità si comporta così? Ho impiegato un potente elefante per tirare il suo 

carro, ma è ancora immobile. Cosa dovrei fare adesso?” 

Senza una parola, Raghubardasji salì sulla carrozza, sussurrò qualcosa all‟orecchio della divinità 

ed immediatamente il carro incominciò a muoversi in avanti. L‟europeo si tolse il cappello in segno 

di deferenza, fece un inchino e disse, “Raghubardas, sei davvero un autentico santo.” 

Raghubardas era un anima così evoluta che aveva l‟abitudine di depositare tutto il cibo benedetto 

nel suo ashram in un largo recipiente senza coperchio sotto il cielo e condividerlo con cani, uccelli 

ed altri animali randagi.” 

Shree Abhoynarayan chiese, “Babaji Maharaj, tu stesso sei supremamente illuminato, quindi per 

quale motivo osservi un regime così rigido riguardo ciò che mangi?” 

Presente a quella discussione era anche un altro famoso veggente di nome Madhavdas. Essendo 

un seguace del Paramahansavritti, era piuttosto disinibito nelle sue abitudini alimentari. Stimolato 

dalla domanda di Shree Abhoynarayan, disse, “Una bella domanda da fare! Abbiamo un autentico 

Arjuna!” 

Babaji Maharaj spiegò, “Seguo il mio cammino ed il Signore mi ha accettato. Altrimenti, mi 

sarei convertito al suo. La sua è una via, la mia è un‟altra.” 

 

La circumambulazione annuale è un atto di pellegrinaggio collettivo in cui gli eremiti si 

appellano e rendono profondo omaggio, ai luoghi benedetti in epoche passate dalle gesta celesti del 

Signore Krishna e dalle Sue Gopi. 

Piripukur a Varsana è uno dei luoghi dove la congregazione si sofferma per tre giorni. Arriva 

all‟undicesimo giorno lunare, il dodicesimo assiste al festival della “barca” in una vasca chiamata 

Prem Samovar, seguito l‟indomani dallo spettacolo del “furto della cagliata” a Gahabharva e poi, il 

quattordicesimo lascia Piripukur verso Kadam Khandi di Nagaji. La strada per Kadam Khandi, 

dalla parte di Varsana, costeggia un‟alta collina, benedetta sulla sua cima da un tempio dedicato a 

Priyaji (Radha). 

Non avendo potuto visitare il tempio, durante la sosta a Piripukur, decisi che il giorno 

successivo, quando gli altri sarebbero partiti per Kadam Khandi, avrei rubato qualche minuto per 

salire velocemente la collina ed una volta avuto un sguardo di Priyaji e prostratomi, avrei cercato di 

raggiungere la congregazione. Ma non doveva accadere. 

La mattina successiva, mentre caricavo il carro di buoi ed ero pronto per partire, notai che 

Ganga, la giovenca di Babaji Maharaj, era stata lasciata dov‟era, apparentemente dimenticata anche 

dal sadhu che ne aveva la custodia. Perciò la portai con me. Quando raggiunsi la base della collina 

di Priyaji, desiderai appassionatamente di salire ed essere alla sua presenza, ma mi trattenni per 
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timore che la vacca, lasciata da sola, potesse girovagare e perdersi. Soppesai i pro ed i contro della 

faccenda e conclusi che dal momento che la mucca non poteva essere lasciata incustodita, a quel 

punto dovevo negarmi il piacere di avere la sacra visione di Priyaji. Dissi a me stesso, “La maestà di 

Priyaji deriva dall‟Essersi fusa con il Signore Cosmico. Dal momento che il mio stesso Guru ha 

raggiunto lo stesso sublime stato, la visione di Babaji Maharaj sta alla pari con quella di Priyaji. E‟ 

meglio quindi che mi affretti in compagnia di Ganga per riempirmi gli occhi della visione di Babaji 

Maharaj.” 

Avevo appena preso questa decisione e mi ero mosso di poco che il sadhu ricomparve e riprese 

custodia della mucca, lasciandomi camminare da solo. 

Non avevo percorso molta strada quando notai Babaji Maharaj davanti a me, che aspettava sulla 

strada. Molto felice di vedermi, salutò allegramente, “Vieni, figlio mio”. 

Coperta la distanza, mi prostrai ed incominciai a camminare con lui. La prima cosa che disse 

mentre mi prostravo fu, “La sacra vista di Priyaji e quella di un santo sono veramente la stessa cosa, 

non c‟è alcuna differenza tra le due.” 

Quella dichiarazione di Babaji Maharaj inequivocabilmente, confermava, le mie conclusioni di 

poco prima. 

Mentre camminavamo insieme, mi scaldai al calore del suo affetto, egli mi tratteneva 

affettuosamente con vari aneddoti e saggi consigli. Per esempio, parlò a lungo di come il suo Guru 

si comportava con lui e come lui, a sua volta, aveva trattato Garibdasji. Riversava lodi su 

Garibdasji, ricordando molti episodi che caratterizzavano la sua dedizione al Guru e infine disse, 

“Figliolo, Garibdasji è maturato in un santo per eccellenza. Allo scopo di testare la sua maestria su 

collera e vanità, lo accusavo di frequente di varie mancanze inventate e lo tormentavo senza pietà. 

Mentre lui si curava di me con totale devozione e attenzione, mi intrufolavo nella cucina, mettevo 

tutto a soqquadro e creavo scompiglio tra le provviste. E poi, al suo ritorno, lo denunciavo 

brutalmente davanti a tutti per quel disordine. Garibdas, comunque, non perdeva mai la pazienza, ne 

rispondeva, ma semplicemente rimetteva tutto a posto senza agitarsi. Volendo sottoporlo ad un 

ultimo test, aspettai la giusta occasione che si presentò durante la successiva circumambulazione. 

Allo scopo di spostate il campo da Nandagram a Kamoi, una distanza di circa 16 chilometri, 

bisogna affrontare il sole e viaggiare verso est lungo una strada che è spesso fangosa e carica 

d‟acqua. Il compito di Garibdasji in quell‟occasione era di portare il mio equipaggiamento sulle 

spalle al campo successivo, cucinare e nutrire dai 40 ai 50 eremiti e alla fine poteva prendere una 

pausa per mangiare. Quell‟anno arrivammo a Kamoi verso mezzogiorno. Immediatamente Garibdas 

sistemò il mio ombrellone, stese il mio tappeto da preghiera ed organizzò il bagaglio. Più tardi, 

come gli abitanti arrivarono con il cibo da cucinare, fece il bagno ed iniziò il compito piuttosto 

colossale di preparare il cibo: degli spessi chapati di farina integrale per i monaci in generale e 

quelli sottili separatamente per me. Con così tante persone di cui prendersi cura, avrebbe finito 

piuttosto tardi. Finalmente pronto, quasi verso sera, offrì come di consueto il cibo in adorazione alla 

divinità e poi mi invitò a condividere il cibo così benedetto. 

Ritenni che quello fosse il momento giusto per sondare fino in fondo la sua serenità interiore! 

Aveva trasportato carichi enormi per giorni interi da un punto del pellegrinaggio all‟altro e poi 

dedicato lunghe ore fino a tardi vicino ai fuochi della cucina, preparando il cibo per una schiera di 

persone. Calcolavo che questo avesse fortemente sfiancato il suo corpo e che lo avesse 

completamente esaurito. Quel giorno era stato particolarmente pesante perché aveva dovuto 

sopportare il torrido sole autunnale direttamente sul viso, superare tratti di strada impraticabili ed 

infine, a stomaco vuoto, occuparsi della cucina sotto il caldo opprimente dei fuochi. Garibdas 

doveva essere pronto per esplodere. Immaginai che fosse una perfetta combinazione di circostanze, 

per misurare il suo autocontrollo così, in risposta alla sua chiamata, arrivai per il cibo benedetto. Mi 

sedetti, tastai i chapati di farina integrale e dichiarai che erano poco cotti e finsi di essere 

profondamente dispiaciuto. Urlando invettive a Garibdas, li gettai via e lo colpii sulla testa con un 

bastone. Garibdas cadde a terra, con la testa sanguinante. Il momento successivo però, si alzò e a 

mani giunte cadde ai miei piedi e implorò, “Babaji Maharaj, ho certamente sbagliato, per favore 



 58 

concedimi il tuo perdono.” In tutta sincerità, i chapati erano stati preparati con amore alla 

perfezione, ed io ero stato volutamente disonesto nell‟accusarlo. Però Garibdas era rimasto 

assolutamente umile, fui profondamente toccato e rattristato al pensiero del dolore che gli avevo 

inflitto, tanto che non potei ingoiare nemmeno un boccone per diversi giorni. Fui completamente 

soddisfatto che Garibdas avesse superato con pieno successo quest‟ultimo test e sentii che aveva 

tutti i requisiti per ricevere un dono dal suo Guru. Giocai con l‟idea di concedergliene uno, ma 

desistetti per un ripensamento. La sofferenza in un modo o nell‟altro è una componente essenziale 

della vita in questo mondo mortale. Dal momento che lui è così fermamente radicato nella 

beatitudine divina, Garibdas merita di essere mandato senza indugio alla Dimora Suprema del 

Signore Vishnu, niente di meno. Stando così le cose, mi trattenni dal conferirgli ogni altra 

onorificenza.” 

 

Babaji Maharaj raccontò diversi episodi che illustravano il rapporto con il suo Guru e 

l‟abbondante amore di quest‟ultimo per i suoi discepoli. Così fortemente radicato era quest‟amore, 

che il Guru non perse mai occasione per spingere il discepolo sul giusto cammino per la beatitudine 

eterna, letteralmente lanciando offese quali, “necrofago”, “bugiardo” e “finto sadhu che pensa solo 

allo stomaco”. 

Confuso da quel che diceva, chiesi, “Babaji Maharaj, era così ingiurioso eppure tu parli del suo 

amore!” 

Mi spiegò, “Quello, siine certo, è il marchio dell‟amore puro ed altruistico. Il mio Guru 

sommamente benevolo, prendeva su di sé il peccato di usare un aspro linguaggio, unicamente per il 

mio bene e per il mio bene soltanto, così ch‟io cessassi di farmi irritare da insulti e offese, ho 

trionfato su rabbia e vanità ed il mio cuore è privo di ogni impurità. Figliolo, la sua non era 

un‟infatuazione fisica, era amore immacolato e disinteressato. I due non sono la stessa cosa.” 
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Capitolo 7 

 

INSEGNAMENTI E DIPARTITA 

 

 

 

 
A volte Babaji Maharaj aveva l‟abitudine di recitare i seguenti versi in Hindi: 

 

Desidera ardentemente un Guru 

che riveli se stesso 

e dissolva l’oscurità dell’ignoranza. 

 

 

Ascoltando questo gli chiesi, “Babaji Maharaj, è possibile ottenere la liberazione senza la grazia 

del Sadguru? Ci sono persone che approfondiscono lo studio dei testi sacri e si applicano 

diligentemente nelle diverse austerità in essi prescritte. Non ha questo un valore?” 

Babaji Maharaj chiarificò in questo modo, “Figlio mio, le preghiere in qualche modo possono 

essere molto efficaci, se eseguite con devozione possono anche portare a vari poteri occulti, ma non 

alla salvezza. Questa può essere realizzata solo con la benedizione del Sadguru, non diversamente.” 

 

Posso infatti garantire, per le esperienze della mia vita, che anche solo per sviluppare un modo di 

pensare teistico, uno deve poggiarsi ad un Sadguru. Ho sperimentato più volte che anche se un 

semplice ragazzo dovesse essere vicino, non posso indulgere in alcun misfatto e addirittura neanche 

in pensieri indecenti. Quando sono in privato però, ho commesso diverse cose disdicevoli, 

rassicurato dall‟idea che nessuno l‟avrebbe saputo. Ho spesso permesso alla mia mente di navigare 

incoscientemente lungo correnti di pensiero immorali, con la premessa che nessuno lo avrebbe 

saputo. Ma poi, ogniqualvolta succedeva che fossi in compagnia di anime chiaroveggenti, ero 

sempre apprensivo e facevo estrema attenzione a tenere a bada i pensieri cattivi. 

Per paura che i santi potessero leggere i nostri pensieri nascosti, ero super attento in loro 

presenza, mentre altre volte ero molto meno preoccupato della mia sregolatezza interiore. 

Significa questo che credo nell‟esistenza di Dio? Professando verbalmente di essere teista, potrei 

insinuare che un‟altra persona è un ateo e magari andare all‟estremo di biasimarlo per la sua 

mancanza di fede. 

Ma io lo sono veramente? Sebbene continui a dichiaralo, ho una ferma fede nella Sua esistenza? 

Se la vera fede in effetti prevale, come posso trasgredire e non pentirmi? Onnisciente, immanente e 

Spettatore di tutti i pensieri e di tutte le azioni, questi in verità sono gli attributi distintivi di Dio. Se 

credessi sinceramente a un tale Dio, come posso violare ogni codice morale in presenza di Dio? 

Come posso commettere un‟infrazione che non oso fare neanche di fronte ad un bambino di cinque 

anni o di un santo che legge il pensiero? Per pura definizione infatti, Dio è presente 

simultaneamente in ogni tempo ed ogni luogo ed ha totale consapevolezza. È testimone di tutto ciò 

che pensiamo e facciamo. Sempre vicino a noi, vigila su tutti i miei processi fisici e mentali. Se 

questo è ciò che realmente credo, come posso commettere una cattiva azione e intrattenere un‟idea 

peccaminosa? Comunque, il fatto è che sono incapace di desistere dal pensare e compiere azioni 
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deplorevoli, perciò l‟ovvia conseguenza è che, nonostante proclamazioni teistiche a voce alta, una 

vera convinzione dell‟esistenza divina ancora mi elude. 

 

Lascia ch‟io riporti alcuni episodi dalla vita mia e di mia moglie, che dimostra come un Guru 

compassionevole impianta questa fede in Dio un po‟ alla volta nel cuore dei suoi ardenti discepoli. 

Ritengo che il mio proprio ateismo è piuttosto testardo e questo è il motivo per cui il mio Benevolo 

Guru, di tanto in tanto mi rivela la sua chiaroveggenza e la sua supremazia. Altrimenti, per una 

persona come me che si perde in polemiche sterili, sarebbe stato un problema formidabile assorbire 

anche la più piccola goccia di vera fede in Dio. L‟unica ragione per cui racconto questi eventi, è 

perché testimoniano l‟illimitata compassione di Babaji Maharaj. 

 

Una volta a Calcutta mentre avevo la febbre alta per un‟influenza, prese forma un‟idea. Dal 

momento che Babaji Maharaj fuma molta cannabis, decisi di acquistarne un po‟, prepararne una 

dose con le mie mani, ed offrirla a lui in adorazione. “Se così benedetto, ne fumo ciò che rimane,” 

dissi a me stesso, “verrò guarito dalla febbre e dai dolori al corpo.” 

Con questo piano in mente, mi procurai un po‟ di cannabis ed un cilum al mercato, feci una dose 

regolare di narcotico ed invocai Babaji Maharaj perché accettasse quell‟umile offerta. La cannabis 

si accese e continuò a bruciare da sola, emettendo sbuffi di fumo. Dopo un po‟ di tempo, quando 

pensai che Babaji Maharaj era probabilmente a posto, presi il cilum e fumai i resti santificati. Non 

avevo mai fumato cannabis precedentemente, ma non sentii alcuna intossicazione sebbene il 

dosaggio fosse generoso. Invece la mia temperatura scese a livelli normali in breve tempo e tornai 

in perfetta salute. In un'altra occasione, nuovamente afflitto dalla febbre, feci di nuovo affidamento 

alla stessa prescrizione e mi fu concesso un immediato sollievo. 

 

Diversi mesi trascorsero prima del successivo viaggio a Vrindavan da Babaji Maharaj. Dopo 

essermi intriso per qualche giorno della sua magnifica presenza, mi stavo preparando a lasciare 

l‟eremitaggio per tornare a Calcutta, quando mi mandò a chiamare. Quella volta stava fumando 

cannabis con alcuni abitanti del luogo, mi porse il cilum che stava fumando dicendo, “Ecco, prendi 

qualche tiro di questa cannabis santificata.” 

Uno degli abitanti chiese, “Babuji fuma cannabis?” 

Babaji Maharaj sorrise e rispose, “No, generalmente no. Però qualche volta quando ha la febbre 

alta, pensa al suo Guruji e fa un‟offerta di cannabis e poi fuma i resti benedetti.” 

Fui emozionato dalle sue parole perché confermavano che aveva effettivamente accettato 

l‟offerta di cannabis fatta a Calcutta e che ero al sicuro sotto il suo sguardo protettivo a dispetto 

dell‟enorme distanza fisica. 

 

Per ragioni di lavoro, ero avvocato, una volta mi trovai a lasciare Calcutta per una città 

dell‟entroterra. Durante la mia assenza, ci fu un‟improvvisa impennata dei furti notturni a Calcutta. 

I ladri si arrampicavano ai piani superiori, irrompevano nelle stanze attraverso le finestre e 

rubavano beni di valore. A quel tempo, gli unici abitanti al primo piano della mia abitazione, mia 

moglie e suo fratello più giovane, un minore, erano spaventati dai resoconti che sentivano su queste 

incursioni notturne. Abituati normalmente a dormire la notte con porte e finestre aperte, lei prese a 

sprangarle tutte, il suo panico accentuato dalla mia assenza. Era così terrorizzata dai ladri che, 

caduta la notte, esitava anche a scendere le scale da sola. Una di quelle notti, il caldo era così 

opprimente che con riluttanza decise di aprire temporaneamente la finestra. Ma, aperta con una 

certa apprensione, vide Babaji Maharaj in piedi subito all‟esterno, che diceva, “Figlia mia, perché 

hai paura? Sappi ch‟io sono sempre al tuo fianco.” 

Scomparve, ma solo dopo aver completamente disperso le sue paure ed averle sostituite con un 

grande coraggio. Lei spalancò tutte le porte e le finestre, così come desiderava e andò pacificamente 

a dormire. Più tardi, dopo il mio ritorno, mi racconto l‟accaduto nei minimi dettagli. 
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Un‟altra esperienza si riferisce all‟occasione in cui mia moglie, l‟unico membro femminile nella 

casa a quel tempo, era a letto con la febbre. La mia camera da letto era situata ad ovest della sua, 

con una piccola camera in mezzo. Le porte intercomunicanti abitualmente venivano lasciate aperte 

per facilitare la comunicazione. Una volta, a mezzanotte, la febbre salì bruscamente, causando una 

sensazione acuta di bruciore in tutto il suo corpo. Nonostante la sofferenza, sopportò tutto in 

silenzio senza neanche un gemito per non disturbare il mio sonno. Il malessere peggiorava 

inesorabilmente, lei era in profonda agonia ed aveva raggiunto il limite della sua resistenza, quando 

all‟improvviso, Babaji Maharaj si materializzò, la sollevò sul suo grembo ed incominciò ad 

accarezzarle la testa. Tutto il suo calvario si dissolse e si rilassò beatamente. Appena si senti meglio 

e si stava preparando per prostrarsi, Babaji Maharaj svanì come ad un segnale, lasciandola un po‟ 

frustrata. 

 

Ancora in un‟altra occasione, stavo cavalcando un elefante viaggiando dalla nostra casa di 

campagna verso la casa dei suoceri. Eravamo solo in due, il mahout, seduto sul collo del 

pachiderma, ed io, appollaiato sul dorso. Mentre l‟animale procedeva pesantemente lungo il 

sentiero, vicino alla casa dei parenti, mi trovavo soprapensiero senza guardare avanti. 

All‟improvviso fui strappato alle mie fantasticherie nel scoprire a pochi centimetri dalla mia 

faccia, il robusto ramo di un albero, a metà strada tra me ed il mahout. Egli si era abbassato 

abbracciando la testa dell‟elefante, lasciando così che il ramo lo superasse. Piccoli rametti che si 

separavano dal ramo principale, stavano già sfiorando il mio volto e dato che l‟animale si stava 

muovendo piuttosto velocemente, non avevo abbastanza tempo per seguire l‟esempio del mahout. 

Mi vidi precipitare al suolo, colpito dal ramo, corpo e volto lacerati dalle sue protuberanze.  

Così colto all‟improvviso, chiusi strettamente gli occhi e aspettai senza prender fiato che 

accadesse l‟inevitabile. Incredibilmente, non accadde nulla, né il grosso ramo né alcuna delle sue 

ramificazioni arrivarono a toccarmi. Appena riaprii gli occhi pochi secondi più tardi, il ramo era già 

dietro di me, l‟elefante era passato oltre. Cercai invano una spiegazione di questo fenomeno. Era 

assolutamente impossibile superare il ramo senza sbatterci contro, però avevo fatto proprio questo, 

come se fossi passato nel vuoto. Non c‟era una spiegazione logica. Decisi di non dire nulla 

sull‟accaduto, perché ogni discussione sarebbe stata futile. 

Qualche giorno più tardi, mi trovavo a Vrindavan con Babaji Maharaj, quando, senza che lo 

chiedessi, disse, “Figlio mio, come potrebbe ferirti il ramo di un qualunque albero? Dio ti tiene 

compagnia come fosse la tua ombra e ti salva da ogni pericolo.” 

Nelle sue parole, la risposta per la quale la mia mente annaspava. Ero supremamente 

riconoscente di essere sotto la protezione di un Satguru la cui compassione e potere non conoscono 

limiti. 

 

La mia vita dopo l‟iniziazione e punteggiata piuttosto generosamente da simili eventi, nei quali 

Guruji era coinvolto. Lascia comunque ch‟io ne prenda qualcuno in prestito dalle esperienze del 

mio condiscepolo più anziano, Shree Abhoynarayan. 

 

Ad un certo punto, Shree Abhoynarayan viveva nell‟India nord occidentale lavorando per le 

ferrovie. Era alloggiato in una località molto isolata, circondata da colline e foreste, priva di ogni 

insediamento umano per diversi chilometri. Un giorno lasciò il suo alloggio con un incarico di 

supervisione, questa era infatti la natura del suo impiego, e lo stesso fece il suo servitore nel 

pomeriggio con la richiesta di andare a visitare il suo luogo natio. Essendo piena estate, dormire 

all‟interno della stanza era fuori questione e perciò Shree Abhoynarayan portò una branda sotto un 

albero di fronte alla casa e si distese per dormire la notte. Però, tutto solo in una notte nera come la 

pece, in un luogo non familiare ed in una giungla non popolata, oltre all‟essere a disagio per il caldo 

opprimente, gli venne un po‟ di panico. Improvvisamente, fu consapevole della presenza di 

qualcuno seduto vicino alla sua testa che gli faceva aria con un ventaglio di foglie di palma. 

Girando la testa, vide che si trattava nientemeno che di Babaji Maharaj che agitava il ventaglio. 
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Stupefatto era sul punto di alzarsi, quando Babaji Maharaj svanì alla vista. La scena si ripeté tre 

volte durante la stessa notte, questo persuase Shree Abhoynarayan che Babaji Maharaj vegliava su 

di lui. Rassicurato dallo svolgersi degli eventi e liberato dalla paura, scivolò in un sonno 

indisturbato. 

 

Shree Abhoynarayan aveva firmato delle cambiali a Calcutta, ma le cose non andarono come si 

aspettava, con la conseguenza che si trovò ad subire pesanti perdite ed accumulare un grosso debito. 

Per paura che i creditori lo facessero arrestare, scappò da Calcutta e prese a spostarsi da un luogo di 

pellegrinaggio all‟altro. Dopo pochi giorni in questa situazione, mentre era temporaneamente 

alloggiato a Vrindavan, ricevette l‟iniziazione da Babaji Maharaj senza chiederlo. 

Successivamente, mentre trascorreva qualche giorno ad Ayodya, scivolò in uno stato di profonda 

depressione e pensò, “Quanto potrò resistere in questo modo? Ho pregato Dio abbondantemente, se 

esistesse veramente a questo punto avrei avuto una Sua visione e mi avrebbe sollevato dalle mie 

miserie. Incomincio a pensare che tutte le nostre premesse su Dio siano solo una speranza. La vita 

sembra oltremodo deprimente e non merita di rimanervi attaccato ulteriormente. Domani dunque, 

andrò sul ponte sul fiume Seraju, mi getterò nelle sue acque e annegherò. Questo chiuderà 

certamente il sipario sulle mie sofferenze.” 

Così deciso si distese sul suo lettino. Subito Babaji Maharaj si manifestò nella sua stanza e lo 

rimproverò con queste parole, “Passi il tempo piacevolmente sdraiato sul tuo letto e poi pretendi che 

Dio ti si riveli! Ti ho prescritto un mantra specifico al tempo dell‟iniziazione, perché non lo reciti? 

Chi ha mai detto che Dio è facile da realizzare?” 

Finita l‟ammonizione, Babaji Maharaj scomparve alla vista e Shree Abhoynarayan subito si 

sedette ed incominciò a ripetere il mantra datogli dal suo Guru. Dopo poco, si sentì come avvolto in 

una vampata di luce divina, profondamente serena e pervadente il cosmo intero, ed entrò in un 

estasi di profonda beatitudine. Questa condizione soprannaturale, persistette per qualche giorno e 

poi da sola si dissolse restaurando la condizione normale. Molti giorni dopo, viaggiando a 

Vrindavan ed incontrando Babaji Maharaj, quest‟ultimo disse, “Come va adesso? Sei convinto 

adesso che Dio esiste? Non hai più bisogno di preoccuparti, che tu stia a casa o altrove nessuno ti 

molesterà per i tuoi debiti. Puoi tornare a casa senza problemi.” 

Shree Abhoynarayan, tornò a Calcutta e scoprì che, come profetizzato da Babaji Maharaj, i 

creditori lo trattavano tutti piuttosto cordialmente. 

 

Shree Abhoynarayan una volta risiedeva nella sacra Gaya, quando Babaji Maharaj gli apparve in 

sogno assieme ad un altro santo e gli disse, “Ecco un‟anima veramente illuminata, sarà 

estremamente benefico per te stare in sua compagnia.” 

Di lì a poco si recò a Vrindavan e per una fortuita coincidenza, incontrò il Riverito Vijaykrishna 

Goswami nella residenza di quest‟ultimo. 

Riconoscendo immediatamente il saggio che aveva sognato a Gaya, anche lui vi prese alloggio. 

Dopo pochi giorni, camminando sulle sponde dello Yamuna, incontrò Babaji Maharaj e disse, 

“Signore, sono stato davvero fortunato ad avere una tua visione in sogno a Gaya.” 

Babaji Maharaj fu rapido a rispondere, “Sì, sono venuto a te in sogno. Ora sei convinto della sua 

veridicità perché hai trovato il santo in questione. Egli è un santo autentico, come i santi dovrebbero 

realmente essere. La sua influenza ti sarà benefica. Vieni, lascia che ti accompagni a vederlo.” 

Così dicendo andò a presentarsi a Goswamiji assieme a Shree Abhoynarayan. Goswamiji li 

accolse con la consueta cortesia e gli offrì di sedersi; Babaji Maharaj incominciò il discorso in un 

modo che sarebbe stato tipico tra due persone che non si conoscono affatto. Chiese a Goswamiji da 

dove provenisse, da quanto tempo stesse lì, di cosa si occupava e così via. Shree Abhoynarayan fu 

affascinato dal comportamento di Babaji Maharaj e gli fu poi detto da Goswamiji che egli 

appartiene allo stesso calibro di santi come Garda* e Narada*. 

Ci sono altri episodi simili in cui Babaji Maharaj è apparso di fronte ad alcuni discepoli allo 

scopo di stimolare la loro consapevolezza spirituale. 
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Per di più, anche dopo aver lasciato il suo corpo mortale, egli ci continua a garantire tali visioni 

per rassicurarci e per tener viva la sua memoria. 

 

Un ulteriore narrazione di questi aneddoti renderebbe questo libro inutilmente voluminoso. È 

sufficiente aggiungere che Babaji Maharaj non limitava la sua visione eterica solamente ai suoi 

discepoli. Racconterò di seguito uno fra diversi episodi, nei quali alcuni dei nostri amici ebbero lo 

stesso tipo di esperienza visiva. 

 

A causa del comune interesse in materia di religione, ho sviluppato amicizia con gentil‟uomini 

quali, Shree Biharilal Chattopadhyaya, una persona timorta di Dio, fermo nella devozione e di 

nobile natura. Necessitando un cambiamento verso un clima più salubre allo scopo di arrestare un 

severo deterioramento delle condizioni di salute, una volta si ritirò in un piccolo villaggio a Santal 

Pariganas dove risiedette per qualche tempo. 

Dopo quel soggiorno, tornò a Calcutta e venne alla mia abitazione di Kambalitola. Ci 

incontrammo nel salotto, dove, appeso al muro sopra alla mia consueta sedia, c‟era un ritratto di 

Babaji Maharaj. Non appena entrato nella stanza, la fotografia attirò la su attenzione e visibilmente 

sorpreso, Shree Biharilal chiese, “Che strano! Dov‟è che sei venuto in contatto con questo nobile 

santo?” 

“Si dà il caso che sia il mio Sadguru” Risposi. 

Egli proseguì spiegando, “Ho avuto il privilegio di incontrarlo nel villaggio a Santal Parganas 

dove stavo e dal quale sono appena tornato. Si era stabilito per tre giorni sotto un albero di Pipal 

vicino all‟abitazione dove alloggiavo. Trascorrevo un po‟ di tempo con lui ogni giorno 

crogiolandomi nel suo amore e affetto.” 

In realtà, comunque, Babaji Maharaj in quel periodo risiedeva a Vrindavan, così rispettosamente 

gli dissi, “Guruji è attualmente a Vrindavan, è veramente difficile che abbia viaggiato a Santal 

Parganas in questo periodo. Non riesco a capire come tu abbia potuto incontrarlo là.” 

“Ti assicuro solennemente,” insistette, “di aver avuto la straordinaria fortuna di frequentare 

proprio questo santo per tre giorni consecutivi a Santal Parganas proprio di recente. Non c‟è motivo 

di dubitare su questo, in alcun modo.” 

Ero sconcertato dalla sua affermazione. Più tardi quando fui a Vrindavan chiesi a Babaji Maharaj 

circa questo mistero, egli sorrise e disse, “Figliolo, accade a volte che certe persone, che non sono 

miei discepoli, effettivamente mi vedano in certi luoghi dove io non sono fisicamente presente. Non 

sei ancora nella posizione di vedere attraverso questo enigma, ma lo sarai, a suo tempo.” 

 

Successivamente alla mia iniziazione, un po‟ alla volta, molti dal Bengala hanno cercato e 

trovato rifugio in Babaji Maharaj. Molti di loro venendo da zone rurali sono spesso analfabeti. Le 

loro abitudini e costumi, a dire il vero le abitudini ed i costumi dei bengalesi in generale, sono in 

molti casi contrari a ciò che le scritture e gli uomini santi prescrivono. Siccome si nutrono di pesci, i 

bengalesi sono guardati dall‟alto in basso piuttosto duramente in molti distretti dell‟India nord 

occidentale. Babaji Maharaj era ovviamente ben consapevole di queste abitudini impure, ma 

nonostante ciò, per compassione, molti bengalesi impoveriti e senz‟aiuto, divennero suoi discepoli. 

Il seguente racconto getta luce sul punto di vista di Babaji Maharaj in relazione alla pratica di 

mangiare pesce in Bengala. 

 

Una sera all‟eremitaggio di Vrindavan, ero presente mentre Babaji Maharaj e alcuni abitanti del 

luogo discutevano di varie cose. Uno degli argomenti erano le tradizioni del Bengala, ed uno dei 

partecipanti espresse l‟opinione che, al di là di tutto, era assolutamente deplorevole che anche i 

Bramini del Bengala mangiassero pesce. Contestai, “Lo trovi ripugnante perché non appartiene alla 

tua cultura. Allo stesso modo posso farti una lista di vari costumi locali che i bengalesi considerano 

ripugnanti a loro volta. Voi bevete acqua portata in contenitori di pelle, un bengalese sarebbe 
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nauseato solo all‟idea. I bramini di quì non usano acqua dopo aver urinato, defecano ai lati della 

strada e non si puliscono fino a che non hanno raggiunto una località lontana. Le donne non lavano i 

propri vestiti per molti giorni e continuano ad usare gli stessi indumenti finché non puzzano. I 

bengalesi aborrano certe pratiche. In definitiva, ogni regione ha le sue idiosincrasie che vengono 

disapprovate altrove.” 

In risposta, l‟abitante di Vraja disse, “Anche concedendo che queste pratiche siano discutibili, 

comunque non violano la vita. Mangiare pesci, invece, necessita l‟uccisione di animali e quindi è 

terribilmente peccaminoso.” 

Replicai, “E‟ per regola di Dio che gli animali in generale vivano di altri animali. In accordo con 

le scritture Hindu, le piante viventi sono anch‟esse 'vita'. Esaminando onestamente, anche le piante 

sono caratterizzate dal bisogno di nutrirsi, di respirare e dormire. I chicchi di grano di cui ci 

nutriamo, rappresentano la vita, perché se seminati nel giusto terreno, germinano e diventano 

piante. L‟acqua abbonda di piccoli animali così come l‟aria. Perché non sono visibili ad occhio 

nudo non significa che acqua ed aria siano prive di creature viventi, infatti possono essere 

chiaramente viste con l‟aiuto di un microscopio. Lo stesso atto di respirare o di bere, perciò, 

distrugge miriadi di questi minuscoli organismi. In realtà, è al di la delle capacità umane evitare 

completamente la violenza nella vita. Nondimeno uccidere è certamente deplorevole quando va 

contro le ingiunzioni delle scritture. Però alcune di loro, la Manu samhita* per esempio, indica 

alcuni tipi di pesci come commestibili. Ti sembra quindi giusto castigare il Bengala solo perché la 

sua gente è abituata a mangiare pesce?” 

L‟abitante di Vraja tentò qualche altra argomentazione con più o meno sentita convinzione, ma 

alla fine rinunciò. 

Babaji Maharaj, che fino ad allora era rimasto tranquillamente ad ascoltare la nostra discussione, 

disse, “Ascoltate, vi racconterò un aneddoto che calza perfettamente con l‟argomento della vostra 

conversazione. Qui, nell‟India nord occidentale, viveva una volta un bramino devoto di grande 

erudizione che era un mistico ed adepto nell‟adorazione del sole. Molti erano gli studenti, che 

studiavano la filosofia Hindu ed i Veda sotto la sua guida esperta, incluso un giovane bramino dal 

Bengala. Si dà il caso che il giovane bengalese fosse di gran lunga il più brillante, eccelleva nel 

servizio al Guru e di conseguenza era la pupilla dei suoi occhi. Nel corso del tempo divenne egli 

stesso un‟autorità in tutte le scritture e come il suo Guru, un esperto nell‟invocare il Dio del sole. 

Finito il periodo d‟istruzione, disse addio al suo santo precettore, ritornò al luogo natale, prese 

moglie e divenne un capofamiglia. Essendo straordinariamente orgoglioso del suo discepolo e 

desiderando di vederlo in questa sua nuova vita, il Guru intraprese un viaggio in Bengala. 

Quando arrivò alla dimora del discepolo e scoprì che il pesce era un alimento abituale della loro 

cucina, il Guru si sentì oltremodo oltraggiato. Dopo una severa lavata di capo concluse dicendo, 

“Avessi saputo che saresti andato incontro ad abitudini così orribili, non ti avrei mai preso come 

studente.” 

Il discepolo in tutta umiltà rispose, “Guruji, non ho volontariamente violato alcun codice morale. 

Ti prego non essere arrabbiato con me.” 

“Mangi addirittura il pesce, cosa può esserci di peggio?” Accusò il Guru. 

Il discepolo replicò, “Riverito Maestro, perché sostieni che mangiare il pesce sia un costume 

peccaminoso? Per tua grazia soltanto, Signore, il Dio del sole è misericordioso, si compiace di 

apparire ogni giorno in questa casa e condivide i piatti a base di pesce che gli offro in adorazione. 

Farebbe così se questo cibo fosse vietato nell‟alimentazione umana?” 

Non convinto da queste parole il Guru lanciò una sfida, “Questo è assurdo. Molto bene, se sei 

capace in mia presenza di invocare il Dio del sole e mostrarmi che accetta realmente la tua offerta di 

pesce, allora mi convertirò ai costumi locali ed incomincerò a mangiare pesce io stesso.” 

Estremamente lieto della proposta del suo Guru, il discepolo procurò le migliori varietà di pesce 

e fece preparare diversi piatti deliziosi, invitò il Guru e pronunciò il mantra per far apparire il Dio 

del Sole. Quando Questo si manifestò di fronte al discepolo ed al suo precettore, il giovane bramino 

offri il cibo alla divinità incarnata. Il Guru era senza parole dalla meraviglia mentre la Divinità 
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mostrava il suo consenso per tutti i cibi offerti. Pentito per aver rimproverato il discepolo senza 

ragione, parlò così, “Figlio mio, comprendo adesso che ero vittima di convinzioni sbagliate. Da 

dove provengo, la gente disprezza fortemente il fatto di mangiare pesce ed io ero automaticamente 

condizionato a bollare questa tua pratica come completamente vergognosa. Ora che ho visto 

personalmente il Dio del Sole accettare la tua offerta. Sono stato corretto e condividerò anch‟io 

questo cibo santificato.” 

Da quel momento il Guru incominciò anch‟egli a consumare pesce e si persuase rapidamente che 

in effetti è anche gastronomicamente delizioso. 

Da lì a poco, lasciò il suo discepolo per tornare alla terra natia e avendo deciso di introdurre la 

pratica di mangiar pesce anche nel suo paese, organizzò una riunione dei capi locali nella sua casa. 

Lì propose, “Non è corretto che odiate i bengalesi perché si nutrono di pesce. Non c‟è niente di 

immorale in quest‟abitudine.” 

La risposta fu unanime e severa, “Eminente erudito quale sei, la tua saggezza è stata annullata 

dal tuo affetto per il tuo discepolo bengalese. Altrimenti come potresti approvare un alimento così 

ripugnante?” 

Guruji provò a spiegare, “Avete sviluppato questo modo di vedere, semplicemente perché il 

pesce non si usa nel nostro paese. Infatti, ho visto con i miei occhi che il Dio del Sole, che adorate 

con la liturgia della Gayatri, accetta egli stesso le offerte di pesce. Non l‟avrebbe mai fatto se tale 

offerta fosse indecente.” 

I bramini ribatterono con forza, “D‟accordo, se ci dimostrerai direttamente che il Dio del Sole 

gradisce realmente offerte di pesce, accetteremo la veridicità di quel che dici. Altrimenti non 

approveremo una disgustosa abitudine, qual è, basata solo sulle tue raccomandazioni.” 

Guruji accettò immediatamente. “Domani stesso, qui alla presenza di voi tutti, invocherò il Dio 

del Sole con offerte di pesce e vedrete voi stessi come si Manifesterà e condividerà il cibo.” 

Il giorno dopo, preparate diverse ricette a base di pesce, invitò gli abitanti e di fronte a tutti recitò 

il sacro mantra chiamando il Dio del Sole perché accettasse le offerte. Ma questa volta il Dio del 

Sole non si rivelò. Sentendosi ingannati, i leader della comunità non nascosero la loro irritazione e 

ritornarono alle proprie abitazioni. Estremamente imbarazzato, Guruji incominciò un digiuno ed 

entrò in profonda meditazione sulla divinità. Al terzo giorno il Dio del Sole si addolcì e si mostrò a 

Guruji, il quale si inchinò e si lamentò, “Signore, ti ho adorato offrendoti cibo benedetto, ma il tuo 

non apparire ed il tuo rifiuto mi hanno causato angoscia e frustrazione. I capi della comunità mi 

hanno rimproverato e boicottato.” 

La risposta dell‟essere celestiale fu, “La tua offerta era un vero e proprio sacrilegio, come potevo 

prendervi parte?” 

Guruji obiettò, “Ma in Bengala ho visto che hai gradito l‟offerta di pesce. Perché dunque ora la 

condanni?” 

Il Dio del Sole allora dichiarò, “Il nutrirsi di pesce in Bengala va avanti da tempi immemorabili 

perché lì non è immorale, in quanto in quell‟ambiente non è nociva. Sotto le condizioni naturali di 

questa regione invece, l‟uso di pesce come alimento è dannoso ed è stato perciò proibito dall‟inizio 

dei tempi. Sappi per certo che il consumo di pesce in questa regione è una grave trasgressione. Ecco 

perché non ho accettato la tua offerta di pesce.” 

Ascoltando quell‟interpretazione, Guruji si sentì sollevato dai suoi dubbi e per grazia del Dio del 

Sole venne riaccolto nella comunità, la sua popolarità non danneggiata da quell‟episodio.” 

 

Giunto a conclusione del racconto Babaji Maharaj aggiunse, “Le antiche tradizioni in materia di 

cibo, in India si sono evolute in armonia con le condizioni locali. Non c‟e alcun danno quindi nel 

portare avanti le tradizioni in materia di cibo, onorate da tempo nelle varie regioni e nemmeno 

dovrebbero suscitare disprezzo.” 

 

Un discepolo bengalese una volta chiese a Babaji Maharaj, in mia presenza se per lui andasse 

bene continuare a mangiare pesce e carne. La risposta di Babaji Maharaj fu, “E‟ preferibile stare 
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alla larga dalla carne animale. Non proibisco esplicitamente il pesce in Bengala, ad ogni modo, 

perché il suo utilizzo in quella provincia è diffuso e tradizionale. Nondimeno, un Vishnuita 

dovrebbe provare e rinunciare anche a quello. In ogni caso, a parte ciò che puoi fare nel Bengala, è 

inopportuno consumare pesce nei luoghi di pellegrinaggio.” 

 

In certe occasioni il comportamento di Babaji Maharaj con gli estranei, ci colpiva all‟inizio per 

essere piuttosto duro. Ci volle un po‟ di tempo per renderci gradualmente conto che essendo al 

contempo un Mahant e un precettore, era nei suoi doveri testare e a volte riprendere altri aspiranti 

nella loro ricerca spirituale. I suoi modi erano a volte concepiti per nascondere la sua vera natura, 

mentre altre volte valutava e, se lo trovava necessario, puniva. Tuttavia il suo rigore esteriore spesso 

non era altro che un camuffamento della sua compassione interiore. Con coloro che erano 

spiritualmente piuttosto avanzati, ma non ancora alla meta finale, era generalmente estremamente 

severo, solo alla scopo di assicurarsi che avessero padroneggiato il proprio ego. Descriverò qualche 

esempio. 

 

Un eminente sadhu un giorno, non aveva fatto in tempo ad entrare nell‟ashram che Babaji 

Maharaj tuonò, “Perché sei venuto? Non c‟è posto qui per te.” 

Sebbene fosse ben conosciuto, l‟eremita umilmente rispose a mani giunte, “Signore, non cerco 

un posto in cui stare. Ho con me un po‟ di foglie di cannabis e vorrei tritarle nel tuo mortaio.” 

Babaji Maharaj per nulla colpito, “Prova altrove, qui non sei il benvenuto. Puoi andartene 

subito.” Ordinò seccamente, poi, rivolto a Shree Abhoynarayan, lo istruì di chiudere le porte 

dell‟ashram dietro di lui. Leggermente rattristato e risentito, Shree Abhoynarayan, che teneva il 

sadhu in alta stima, sprangò la porta con riluttanza, semplicemente come un atto di obbedienza 

esteriore. Scacciato dall‟ashram, il sadhu si sedette fuori dalla porta chiusa ed incominciò a recitare 

la Gita. Shree Abhoynarayan ovviamente era inconsapevole di quest‟inaspettato sviluppo e perciò 

diede per scontato che il sadhu se ne fosse andato. Nel frattempo, Babaji Maharaj, che era andato in 

bagno, ritornò nella sua stanza, sedette al suo posto ed incominciò a chiacchierare con Shree 

Abhoynarayan. Poco dopo però, sorrise e disse, “Mio caro Abhoynarayan, quel vecchio asceta che 

ho scacciato, non se né andato, ma sta aspettando fuori dalla porta. Vai, lascialo entrare e portalo 

qui.” 

Shree Abhoynarayan uscì, aprì la porta dell‟ashram e scoprì con sorpresa che il sadhu stava 

infatti aspettando lì fuori, studiando la Gita. Saputo che Babaji Maharaj gli diceva di entrare, il 

vecchio monaco si reco da lui, si prostrò davanti a Babaji Maharaj ed incominciò a lavorare le 

foglie di cannabis, prese parte alle conversazioni ed infine se ne andò. 

 

Un‟altra volta, un noto asceta venne all‟ashram con questa proposta per Babaji Maharaj, 

“Signore, conosco uno splendido ragazzo che merita di essere tuo discepolo. Mi sono ripromesso di 

mostrargli un saggio che si da il caso sia vecchio di quattro secoli. Se gentilmente me lo permetti, 

vorrei portare qui il ragazzo così che possa vederti lui stesso.” 

Subito irritato, Babaji Maharaj gridò, “Se devi mentire per avere la carità, fallo con te stesso. 

Perché mi coinvolgi nelle tue bugie? Chi ti ha confidato che ho vissuto per 400 anni? Perché mi 

coinvolgi?” 

Fu così categorico che il sadhu non si arrischiò a replicare, si ritirò lentamente e tristemente dalla 

stanza e commentò, “C‟è santo e santo, cercavo solo di rendergli omaggio, ma è andata male. 

Invece di fargli piacere, è esploso.” Dicendo così, se ne andò. 

 

Una volta avemmo la fortuna di avere Babaji Maharaj ospite nella nostra casa a Calcutta. 

Accadde che anche il celebre Bholagiri Maharaj si trovasse a Calcutta in quel periodo. Una sera, 

mentre eravamo seduti conversando vicino a Babaji Maharaj, due gentiluomini entrarono e ci 

avvertirono che il riverito Bholagiri Maharaj si trovava all‟esterno e desiderava vedere Babaji 

Maharaj. Supponemmo che i due fossero discepoli di Bholagiri Maharaj e alcuni di noi uscirono 
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con sollecitudine per dargli il benvenuto. Babaji Maharaj invece disse semplicemente, “Oh, bene.” 

Abbandonò la posizione da seduto e si distese sul letto, girandosi sul fianco così da guardare il muro 

opposto all‟entrata. Il Riverito Bholagiri Maharaj entrò, vide la scena di Babaji Maharaj sdraiato 

con la schiena alla porta ed immediatamente incominciò a recitare inni in piedi dov‟era, con le mani 

giunte. Anche noi eravamo in piedi, resi senza parole dal singolare svolgersi degli eventi. Dopo un 

paio di minuti di quello spettacolo unico, Babaji Maharaj si alzò a sedere e affettuosamente 

convinse Giri Maharaj a sedersi di fianco a lui. 

Un grande numero di signore si era allora radunato nella nostra casa e come molte di loro 

mostrarono il desiderio di toccare i suoi piedi in segno di riverenza, Giri Maharaj venne avanti di 

pochi passi in modo da permetterglielo. Una mia cognata era fra di loro e fu la destinataria di poche 

parole di raccomandazione da parte di Bholagiri Maharaj, “Non farti coinvolgere in litigi con 

nessuno.” 

Babaji Maharaj lo notò e commentò, “A cosa serve un tale avviso? Sarà efficace a questo 

punto?” 

A conclusione di questo momento con le signore, il riverito Bholagiri Maharaj rioccupò il suo 

posto precedente e dopo aver conversato con noi per un po‟, tornò alla sua dimora. Al momento 

della sua partenza, Babaji Maharaj pose le sue mani sulle spalle di Giri Maharaj in gesto di amicizia 

ed uguaglianza. Qualche giorno dopo chiesi a Babaji Maharaj, “Il Riverito Bholagiri Maharaj è 

venuto a farti una visita. Non andrai anche tu a trovarlo?” 

La risposta fu, “Sebbene sia un devoto del Signore Shiva, non si è curato del prestigio, ma ha 

preso l‟iniziativa di venire a vedere me, un devoto del Signore Vishnu. Devo contraccambiare.” 

 

Durante una delle Kumbh Mela di Vrindavan, un rappresentante di un ricco personaggio, 

consegnò un grande numero di biglietti di invito a Babaji Maharaj. Per condividere gli inviti, molti 

sadhu gli si avvicinarono, uno dopo l‟altro, chiedendo ognuno un biglietto. Dopo poco un santo si 

presentò e ne chiese uno per se, Babaji Maharaj urlò con rabbia, “Sono qua per vendere biglietti? 

Sparite, non ve ne saranno dati, non me ne rimangono più. Siete sempre in cerca di qualche 

guadagno.” 

Il saggio ascoltò in silenzio lo scoppio d‟ira e si sedette ad aspettare. Dopo un po‟, Babaji 

Maharaj compiaciuto, gli porse un invito. Appena il santo se ne andò, Shree Abhoynarayan ed io, 

che eravamo lì tutto il tempo ed avevamo visto quel che era successo, chiedemmo a Babaji Maharaj, 

“Signore, hai un gran numero di biglietti e ne hai distribuiti a tutti quelli che te lo hanno chiesto. 

Perché allora hai deciso di trattare il santo in questo modo?” 

Babaji Maharaj sorrise e spiegò, “Figlioli, questo santo è molto avanzato spiritualmente. Sono 

stato rude con lui per valutare se e fino a dove, può conservare la sua equanimità di fronte ad una 

forte umiliazione ed una sgridata. Siete ancora giovani per capirlo.” 

 

Durante la cerimonia di installazione della statua del Signore Krishna nell‟ashram di Babaji 

Maharaj, una moltitudine di persone invitate e non, vennero a condividere il cibo santificato. Il 

ricevimento fu così generoso che vi fu una grande quantità di cibo consacrato in eccesso che venne 

distribuito gratuitamente nei due o tre giorni seguenti. Uno di quei giorni vide Babaji Maharaj livido 

di rabbia scacciare molti sadhu che affluivano in cerca di cibo. Vedendo Babaji Maharaj cacciare gli 

eremiti nonostante la grande quantità di dolci, cibi fritti ed altri alimenti, Shree Abhoynarayan ne fu 

un po‟ irritato, ma non lo diede a vedere. 

Più tardi, mentre entrambi eravamo nella stanza del fuoco sacro, mentre fumava l‟hookah Babaji 

Maharaj disse, “Mio caro Abhoynarayan, ti sei chiesto perché ho espulso tutti quei sadhu invece di 

nutrirli. Figliolo, sei giovane e devi ancora imparare. Nessuno di loro era un vero sadhu e nessuno 

era affamato. Tutti avevano mangiato a casa e stavano semplicemente fingendo, andando in giro 

elemosinando solo per avidità, per accumulare cose. Non ho respinto nessuno che avesse veramente 

bisogno di cibo. Un eremita veramente affamato sta giungendo qui, presto lo vedrete, andate e 

trattatelo bene.” 
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Nel giro di pochi minuti, un sadhu del nostro ashram arrivò per informare Babaji Maharaj che 

era appena giunto un monaco che chiedeva qualcosa da mangiare e per saper se doveva essere 

accontentato? Babaji Maharaj si rivolse a Shree Abhoynarayan, “Ecco un vero asceta per te. 

Chiamalo e chiedigli il suo nome, capirai immediatamente.” 

Dopo poco il monaco si fece avanti da solo e si prostrò davanti a Babaji Maharaj, che chiese, 

“Da quale eremitaggio provieni?” 

“Dakorji.” rispose il sadhu. 

Soddisfatto della risposta Babaji Maharaj disse, “Hai visto, Abhoynarayan? Quello è un famoso 

centro spirituale. Se desideri indagare ulteriormente sulla sua buonafede, va avanti ed interrogalo a 

fondo. Ti convincerai che quest‟uomo non è un‟impostore, ma rende giustizia al suo sacro vestito. 

Portalo con te e fallo mangiare bene.” 

 

Durante una delle peregrinazioni del territorio di Vraja, un bramino caduto in povertà di Giriraji 

accompagnò Babaji Maharaj servendolo con eccezionale diligenza e devozione. Nonostante fosse 

affitto dall‟asma, superava tutti nel lavoro fisico. Anche prima della circumambulazione, che 

richiede circa 45 giorni, questo bramino risiedeva all‟ashram attendendo ai suoi compiti con zelo. 

Anche dopo la circumambulazione, tornò e continuò a vivere all‟ashram, ma a causa di un 

peggioramento della sua asma, si trovò ad essere completamente incapace di prender parte alla 

routine giornaliera dell‟ashram. Un giorno mentre era seduto vicino al fuoco sacro, Babaji Maharaj 

lo rimproverò severamente, “Perché stai qua in giro? Non fai mai niente eccetto oziare e prendere 

ingiustamente una parte del cibo destinata agli asceti. Lascia l‟eremitaggio immediatamente.” e così 

via. Non avendo altre alternative, il bramino se ne andò. 

Shree Abhoynarayan, che assieme a me era presente in quel momento, fu profondamente turbato 

da quanto accaduto. “Il bramino aveva assistito Babaji Maharaj coscienziosamente per quanto 

aveva potuto,” pensò, “ma ora è totalmente inabilitato dall‟asma. Scacciarlo dall‟ashram in queste 

condizioni, per di più senza un soldo è terribilmente crudele da parte di Babaji Maharaj.” 

Tormentato interiormente, uscì della stanza del fuoco ed andò altrove. Era perso nei suoi pensieri 

quando Babaji Maharaj improvvisamente apparì di fronte a lui e gli disse le seguenti parole, “Mio 

caro Abhoynarayan, come un bambino non puoi vedere al di là delle apparenze. Questo bramino di 

Giriraj si da il caso che sia un aspirante promettente. Sebbene in grande difficoltà e quasi morto di 

fame, non è mai stato negligente nelle sue preghiere. Però dopo che gli diedi rifugio nell‟ashram ed 

ebbe da mangiare in abbondanza, lasciò che Dio uscisse completamente dai suoi pensieri. Non sarà 

facile risvegliare la sua volontà di pregare se continua a vivere nel relativo benessere 

dell‟eremitaggio. D‟altro canto, fuori dalla sicurezza di questo rifugio, si sentirà vulnerabile e 

tornerà a rivolgersi a Dio. Per Sua grazia non si troverà senza cibo. Non di meno sentendosi non 

protetto, tornerà ad aggrapparsi alla preghiera con tutte le sue forze. E questo è esattamente il 

motivo per cui l‟ho mandato via. Non comprendi cosa è veramente benefico.” 

Le riserve ed il disappunto di Shree Abhoynarayan svanirono. 

 

Un altro giorno, nel corso di una conversazione, Babaji Maharaj rimarcò, “Quelle nobili anime 

che hanno ottenuto la liberazione ultima, ma che ancora mantengono un corpo, lo fanno 

esclusivamente per il bene degli altri.” 

Ricordandosi di Kalyandasji, l‟antico Mahant di un ashram a Davanal Kund nel Kemarvan, che 

forniva regolarmente ospitalità a molti poveri viandanti, uno di noi disse, “Kalyandasji è un eremita 

dall‟eccelsa benevolenza. Numerosi sono i monaci che sono venuti a Vrindavan ed hanno trovato 

rifugio nel suo ashram.” 

Babaji Maharaj non sembrava affatto impressionato e disse, “Non mi riferivo a questo tipo di 

generosità, questa ha un limitato valore per entrambe le parti. Il beneficiario probabilmente è 

sgravato da una piccola irrilevante difficoltà, mentre ciò che il donatore guadagna è una rinascita. 

Può essere che quest‟ultimo si reincarni in un re, scortato dovunque vada dal suo seguito di soldati 

ed attendenti, proprietario di carrozze, elefanti, cavalli e di una vasta fortuna. Questa però non è la 
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via delle Anime Illuminate, esse non prenderanno mai parte ad attività che portano legame e 

rinascita. La loro idea di servizio è di distruggere alla radice le sofferenze umane. Di conseguenza, 

il loro modo di agire trascende la comprensione delle persone comuni.” 

 

Vorrei a questo punto raccontare un episodio che illustra come Babaji Maharaj usasse 

nascondere se stesso dietro false apparenze. Una volta, mentre soggiornavo a Vrindavan, un 

muktear (un‟agente legale), da Karimganj nel distretto di Sylhet venne all‟ashram per vedere 

direttamente Babaji Maharaj. Al suo arrivo, il gentiluomo mi trovò seduto fuori dalla stanza e mi 

tocco i piedi. Quasi immediatamente, Babaji Maharaj uscì dalla stanza, lamentandosi e gemendo, 

come se soffrisse di qualche acuto dolore fisico. In effetti, la scena era così inquietante che il 

gentiluomo si dimenticò addirittura di inchinarsi di fronte a lui, parlò di un paio di rimedi per 

alleviare il dolore e se ne andò appena pochi minuti dopo il suo arrivo. Il gentiluomo non aveva 

fatto quasi tempo ad andarsene che Babaji Maharaj era di nuovo nel suo normale stato di salute. 

Gioviale e comunicativo, con nessun segno di malessere. Mi interrogai sulla particolare sfortuna di 

quell‟uomo al quale era stato negato anche il privilegio di toccare e raccogliere la polvere sacra dei 

piedi di Babaji Maharaj. Scene di questo genere, si può dire senza esagerazione, si ripetevano tutti i 

giorni. 

Osservai che molti aspiranti spirituali, fingevano solennità quando vi erano in giro dei visitatori. 

Babaji Maharaj era esattamente l‟opposto. Sia con i discepoli che con i non discepoli, nascondeva 

completamente la sua vera natura e sempre interpretava la parte della persona spiritualmente 

ignorante assorta nella routine di ogni giorno, in effetti questa era la sua seconda natura. I suoi 

discepoli ed ammiratori, di tanto in tanto gli regalavano vari vestiti e indumenti, lui li legava 

semplicemente in un fagotto e li conservava, quasi mai li regalava ad un monaco dell‟eremitaggio 

anche a se a volte ne avevano decisamente bisogno. Piuttosto, distribuiva uno o due pezzi di tessuto 

di qualità superiore a qualcuno dei suoi discepoli laici, ma quasi mai ai sadhu dell‟ashram, sebbene 

chiusi a chiave in un armadio, i tessuti spesso finivano per rovinarsi. 

Inizialmente non ero capace di indovinare i motivi di Babaji Maharaj dietro un tale 

comportamento. Più tardi, con il passare del tempo, cominciai a comprenderne il significato 

recondito. Generalmente parlando, mi trattenevo dal porre a Babaji Maharaj domande esplicite su 

ogni argomento, perché mi aveva fatto sapere direttamente dopo la mia iniziazione, che mi avrebbe 

guidato ispirandomi dall‟interno piuttosto che tramite un‟istruzione orale. Questo aiuto silente, era 

quello che alla fine mi forniva la risposta. Il suo tacito obbiettivo era di assicurarsi che gli aspiranti 

che risiedevano nell‟ashram, sotto la sua cura, non sviluppassero nessuna tentazione per gli 

allettanti regali da lui ricevuti e che non diventassero quindi negligenti nella loro ricerca spirituale, 

come persone interessate alle cose esteriori, ne convertire l‟eremitaggio in un santuario mascherato 

per il lusso ed i piaceri mondani. Infatti oggigiorno, molti santuari e monasteri sono degenerati in 

centri di opulenza, con l‟esclusione di pochi che ancora hanno come obiettivo l‟ascetismo e le 

pratiche devozionali. Un piccolo numero, è vero, mantiene uno studio regolare delle scritture, ma 

purezza interiore, fede ferma e amore per Dio sono difficili da trovare. Diversi di questi centri 

fuorviati, non solo indulgono in un vivere sontuoso, ma considerano anche che sia un dovere morale 

dei laici, provvedere i mezzi, in termini di denaro e beni materiali, necessari per il sostentamento di 

questo stile di vita poco conforme. Babaji Maharaj era naturalmente attento che il suo convento non 

degradasse verso lo stesso destino, ed il suo comportamento con i monaci era governato 

completamene da questa considerazione. Così è come appariva a me. 

Spesso usava mangiare prima dell‟alba quando era ancora buio, dicendo che si sentiva affamato 

solo a quell‟ora. Questo era un trucco che usava con efficacia per svegliare tutti nel mezzo della 

notte e costringerli a lasciare il conforto del proprio letto, lavarsi ed impegnarsi nei compiti a loro 

assegnati in cucina o al tempio o altrove a seconda delle necessità del caso. Altre volte, fingeva 

preoccupazione per l‟eventualità che qualche ladro facesse una visita notturna ed otteneva il 

medesimo risultato. Per i seri cercatori di Dio, Babaji Maharaj consigliava due o tre ore di sonno ed 

un solo pasto nelle 24 ore come più che adeguati. Era dell‟opinione che aderire a queste restrizioni 
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sul cibo e sul sonno, gradualmente rendesse il corpo leggero, libero dalla pigrizia e ben sintonizzato 

per la ricerca spirituale. D‟altra parte, non era favorevole a torturare la carne nella ricerca del 

divino. Mi disse specificamente riferendosi ad un determinato accadimento che le pratiche religiose 

che incoraggiano un eccessivo disagio del corpo sono basate sull‟ignoranza, non fanno piacere a 

Dio. L‟episodio è di seguito riportato. 

 

Durante una circumambulazione, una mattina, dopo aver camminato per circa 16 chilometri ci 

accampammo a mezzogiorno in una località chiamata Koshi. Nel pomeriggio, alcuni sadhu si 

offrirono di portarmi in un posto di nome Shesa Shayi, a circa 7 chilometri da Koshi, così ch‟io 

potessi vedere il signore Shesa Shayi là installato. Convinto dall‟idea, mi preparai al viaggio, ma 

Babaji Maharaj mi trattenne, “E‟ sufficiente che prendi parte a questa circumambulazione. Il tuo 

corpo sarà esausto se adesso ti sottoponi ad una camminata di altri 14 chilometri o più. Quella 

sarebbe la via dell‟ignoranza. Non gradita a Dio.” 

Vista l‟obiezione lasciammo cadere la proposta. 

 

Il lungo rapporto con Babaji Maharaj, mi convinse progressivamente che fosse un incarnazione 

vivente della Gita; la quale proclama: 

 

 

Coloro che abbandonano a Brahman* tutti i legami egoistici, 

sono come le foglie del loto. 

galleggiano pulite e asciutte nell’acqua. 

Il peccato non può toccarli. (5/10) 

 

 

Il saggio ha eguale riguardo verso tutti. 

Percepisce lo stesso Sé nel bramino erudito, 

in un fuori casta, in un elefante, una vacca o un cane. (5/8) 

 

 

Tali persone hanno padroneggiato la vita. 

Con mente tranquilla, riposano in Brahman 

che è perfetto e lo stesso ovunque. (5/19) 

 

 

(Adattato da E. Easwaran, The Bhagavad Gita, Nilgiri Press, l987, 240 pagine : Blue Mountain 

Center of Meditation : Box 477, Petaluma, Calfomia 94953, U.SA.) 

 

Le sue attività mi persuasero ch‟egli fosse veramente l‟incarnazione degli alti ideali descritti 

nella Gita. 

 

Un saggio o un imbroglione, un principe o un miserabile, trattava ognuno come un pari. 

Racconterò un paio di esempi per chiarire. 

 

Un re, in visita alla sacra Vrindavan, aveva preso alloggio in una casa non lontano dal tempio del 

Signore Gopinath. Quando per una speciale riverenza nei confronti di Babaji Maharaj, chiese di 

poter avere un colloquio con lui, quest‟ultimo si presento alla residenza reale. Gli fu steso un 

tappeto rosso di benvenuto ed un elevato seggio d‟onore, mentre il re stesso sedeva direttamente per 

terra e provvedeva ai bisogni di Babaji Maharaj con ammirazione e adorazione. 

Mentre usciva, dopo aver detto addio al re, Babaji Maharaj scorse la guardia di sicurezza seduta 

all‟entrata. Quando la guardia si inchinò, Babaji Maharaj sorrise e si accovacciò per terra vicino al 
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soldato, tirò fuori un po‟ di cannabis dalla sua borsa e ne preparò un po‟. Fumarono e conversarono 

alla pari per un po‟ prima che Babaji Maharaj decidesse di tornare indietro all‟eremitaggio. Solo il 

re sa quel che pensava di un tale cameratismo nel suo palazzo con il portinaio, nello sfondo delle 

sue autorevoli felicitazioni di un attimo prima. 

Sia quel che sia, è generalmente al di la di ogni comune mortale trattare allo stesso modo onore e 

disonore come in questo caso. 

 

Un giovane neofita dall‟eremitaggio di Davanal Kund a Kermarvan, una volta voleva prendere 

per uso medico, alcune foglie dalla pianta di melograno dell‟ashram di Babaji Maharaj. 

Quest‟ultimo si oppose dicendo, “La mia pianta è ancora troppo piccola, non posso lasciarti 

raccogliere le foglie. Cerca altrove.” 

Incominciò a comportarsi con il ragazzo come con un suo pari, come se trasformato in un 

ragazzo egli stesso. Anche il giovane sadhu perse cognizione dell‟anzianità di Babaji Maharaj, ed 

ingaggiò un litigio con botta e risposta come avrebbe fatto con un altro ragazzo della sua stessa età, 

diventando alla fine anche ingiurioso. La scena andò avanti per un po‟, alla fine il ragazzo gettò la 

spugna e se ne andò. Fu con un certo sforzo che riuscii a tenere una faccia inespressiva e trattenere 

le risate. Babaji Maharaj eccitato dallo scontro verbale, si pavoneggiò come un ragazzino, “Beh! 

Voleva prendere le foglie dal mio albero! Gli ho dato quel che si meritava! Che te ne pare?” 

 

Io ed altri due o tre dei suoi discepoli, una volta stavamo viaggiando in treno con Babaji 

Maharaj. Noi occupavamo uno scompartimento direttamente adiacente a quello di Babaji Maharaj 

con solo una grata di ferro come separazione. Successe che prima che salissimo sul treno, nello 

scompartimento di Babaji Maharaj, ci fossero due passeggeri mussulmani, che erano scesi 

temporaneamente per andare da qualche parte. Trovandolo libero e senza sapere degli altri due 

viaggiatori, facemmo accomodare Babaji Maharaj e ci sistemammo nello scompartimento di fianco. 

Dopo poco comunque, i due seguaci dell‟Islam riapparvero e non appena salirono sulla carrozza, il 

treno cominciò a muoversi. Diretti ad Agra, di robusta costituzione e di mezz‟età, i due 

incominciarono a punzecchiare Babaji Maharaj. Quest‟ultimo scese subito al loro livello e con i 

loro stessi termini contrattaccò con uguale veemenza. Reciproco rancore, spesso arricchito da 

invettive volgari, si prolungò per un certo tempo, fino a che il duo realizzò che non potevano averla 

vinta in quel modo. Cambiando tattica, tirarono fuori della carne di manzo da un fagotto, 

aspettandosi così di lasciare l‟avversario senza parole e costringerlo a muoversi su un‟altra carrozza. 

Rimasero fortemente delusi, visto che Babaji Maharaj caricò, “Il vostro cibo va bene solo per dei 

selvaggi. Continuate e divoratelo, perché dovrei esserne turbato? Io ho la mia dieta personale.” 

Prima della partenza, gli avevamo dato alcuni frutti di guava per il viaggio. Ora li tirò fuori, li 

fece a fette uno alla volta con il coltello e mentre ne mangiava alcune fette, allungava il braccio e ne 

passava anche a noi nello scompartimento adiacente come cibo benedetto. Una volta mi aveva detto 

che durante lunghi viaggi in treno, per quanto riguarda il cibo, potevano essere prese delle misure 

d‟emergenza per ragioni di salute e ogni volta che un tale bisogno si presentava, condivideva con 

noi la frutta o delle radici. Essendo fallito il tentativo di intimidire Babaji Maharaj, i due praticanti 

dell‟Islam si azzittirono e dopo poco scesero dal treno. Contento come uno scolaretto, Babaji 

Maharaj era tutto un sorriso, “Quei due si immaginavano di potermi impaurire e farmi lasciare il 

mio posto. Perché dovrei essere impaurito da loro? Avrei potuto menarli con un braccio solo. Sono 

forse un rammollito da dover essere infastidito da quei due?” Quella volta guardando Babaji 

Maharaj facemmo davvero fatica a trattenere le risate. 

 

Dimostrazioni di una tale semplicità fanciullesca non erano rare. 

Una mattina, dopo che Babaji Maharaj aveva fatto il bagno, si era messo il gopichandan come 

prescritto ed infine si era vestito con un pezzo di tessuto del tutto ordinario, Shree Abhoynarayan 

spontaneamente fece un complimento, “Babaji Maharaj, sei davvero bello così vestito.” 
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Subito solleticato, Babaji Maharaj confidò, “Sì? Ma non hai idea di come sono attraente quando 

indosso la mia veste speciale, fatta di un tessuto di qualità superiore. Uno di questi giorni ti farò 

vedere, così avrai un‟idea di quanto favoloso posso sembrare!” 

Fummo tutti affascinati dalla quella risposta candida. 

 

In un‟altra occasione, uno dei discepoli di Babaji Maharaj, che era un vicino parente del regnante 

di Tripura, gli presentò una vasta scelta di tessuti provenienti da Manipur e gli chiese, “Babaji 

Maharaj, questo pezzo è stato tessuto specialmente per te dalle donne della nostra famiglia. Ci farà 

molto piacere se lo vorrai indossare.” 

Immediatamente raccolse il tessuto e se lo avvolse intorno al petto dicendo, “Certamente, farò 

certamente uso di questa squisita creazione, andrò anche fuori a mostrarlo agli altri.” 

Così dicendo, uscì a passo deciso verso il mercato di Loi, ad un chilometro e mezzo di distanza, 

invitando tutti a vedere e controllare il tessuto, “Hai visto qui? Che tessitura eccellente! Le signore 

della famiglia reale a Tripura l‟hanno tessuto per me.” 

La sua disarmante semplicità e le parole accattivanti incantarono tutti; così gli rispondevano 

teneramente come ad un bambino, “Sì Babaji Maharaj! È davvero un scialle magnifico quello che 

indossi!” 

In compagnia di persone materialistiche, conversava esattamente come uno di loro. Anche con 

ladri e libertini, se venivano e onestamente gli confidavano i loro affari, lui non indietreggiava 

intimorito, ma discuteva i loro problemi, senza rancori o riserve, esattamente come se fosse uno di 

loro. 

Una donna del Bengala eccessivamente lasciva, una volta visitò Babaji Maharaj e si impegnò in 

un suggestivo tete-a-tete per diversi giorni di seguito. Alla fine Babaji Maharaj fu così 

oltraggiosamente scurrile nel parlare con lei che la rispettabile signora arrossi furiosa e se ne andò, 

non osando più riapparire. 

 

Era a proprio agio ed indifferente con gli autentici peccatori del mondo immorale, come lo era 

con i veggenti illuminati dei supremi reami spirituali. Non l‟ho mai visto diffidare o fare alcun 

preparativo per la visita anche del più famoso dei saggi. Era a suo agio e naturale con loro come lo 

era con la gente comune.  

 

Risiedeva a Vrindavan un sadhu molto piccolo che di tanto in tanto usava far visita a Babaji 

Maharaj. Ho avuto la fortuna di vederlo molte volte, il suo nomignolo era “Kalpanti” in quanto, in 

accordo con la convinzione prevalente tra i monaci, era vecchio di un kalpa*. Anche con lui, Babaji 

Maharaj era completamente libero ed informale, per nulla diverso da com‟era con i contadini che gli 

facevano visita. Non ho mai percepito che facesse distinzioni.  

 

Durante il suo primo soggiorno a Vrindavan, Vijaykrishna Goswami di tanto in tanto veniva a 

trovare Babaji Maharaj. Veniva, si prostrava, prendeva posto in mezzo agli altri e rimaneva a lungo 

senza parlare, si inchinava di nuovo e se ne andava. Un osservatore esterno, vedeva solo una piccola 

scambio di parole tra Goswamiji e Babaji Maharaj, sebbene quest‟ultimo conversasse con il resto 

del gruppo. Shree Abhoynarayan era curioso ed un giorno chiese informazioni a Goswamiji, 

“Quando sei con Babaji Maharaj, ho notato che tutto quello che fai è sederti in assorto silenzio, 

senza mai sollevare o discutere alcun argomento. Perché?” 

Goswamiji rispose così, “Ma io lo faccio. Sollevo questioni e lui mi fornisce risposte 

stimolandomi interiormente.” 

“Cosa intendi con, stimolando interiormente?” Volle sapere Shree Abhoynarayan. 

“Parla al mio cuore, proprio come tu fai con le tua bocca. Ed io posso sentirlo, come posso 

sentire te parlare.” Spiegò Goswamiji. 
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Innumerevoli saggi di fama leggendaria si erano radunati per la Kumbh Mela a Prayag durante 

l‟anno bengalese 1300. Alcuni di loro, ansiosi di vedere Babaji Maharaj, comparivano di fronte a 

lui, si inchinavano da una certa distanza e si ritiravano. Rilassato come al solito, Babaji Maharaj 

alzava tranquillamente la mano in segno di benedizione, come faceva con chiunque altro. Nessuna 

differenza visibile nei suoi modi. 

 

Durante la cerimonia di installazione degl‟idoli divini all‟eremitagio di Vrindavan, il Signore 

Krishna e la sua consorte Radhikaji furono portati fuori in processione. Mentre Babaji Maharaj e 

molti di noi proseguivamo con la processione fino ad una località di Vrindavan conosciuta come 

Goutampara, orde di pastorelle piombavano su di noi per la santa visone e circondavano l‟idolo, 

cantando e danzando in gioioso abbandono. Mentre questo era lo scenario, mi accorsi che Babaji 

Maharaj stava sudando da capo a piedi, abbondantemente ed incessantemente, il sudore scendeva 

come le piogge monsoniche da ogni poro della sua pelle. Mai prima avevo osservato niente di 

lontanamente simile a questa sudorazione torrenziale. Come corsi per fargli un po‟ di fresco con un 

ventaglio di foglie di palma, Babaji Maharaj sorrise, “Figliolo, non servirà. Questa sudorazione non 

è dovuta al caldo estivo, il ventaglio non serve. Si tratta si una febbre indotta dall‟estasi dell‟amore 

divino. Lo spettacolo delle Gopi gioiose intorno alla splendente Radhikaji mi ha incendiato, 

liberando le cateratte del sudore.Ho sperimentato precedentemente un tale attacco. Una volta 

continuò incessantemente per un mese, ma senza produrre sudore. Invece, la temperatura corporea 

schizzo a livelli critici, i capelli ed i peli del mio corpo si alzarono come spine. Il tuo ventaglio non 

può impedire questa sudorazione.” 

Disse queste parole con totale distacco, come se parlasse di qualcun altro. Avevo già sentito 

parlare di questa febbre d‟amore durata un mese e come si era manifestata, dal mio condiscepolo 

più anziano, Garibdasji. 

Il comportamento esteriore di Babaji Maharaj era sempre in armonia con la natura di ciò che 

avveniva esteriormente in quel momento, interiormente però risiedeva permanentemente in uno 

stato innocente di indifferenza e assenza di desiderio. Conversando a questo proposito, una volta mi 

disse, “Figliolo, gli elefanti hanno due serie di denti, una da mettere in mostra, e l‟altra all‟interno 

che nessuno vede per masticare il cibo. Allo stesso modo, anche i santi hanno due volti, uno per 

essere consumato esteriormente, ed uno per la ricerca interiore. Quest‟ultima rimane nascosta alla 

vista ordinaria.” 

 

Due anni dopo la mia iniziazione, un nuovo tempio fu costruito all‟ashram ed un idolo del 

Signore Krishna vi fu installato. Uno o due giorni più tardi, io, mia moglie e Shree Abhoynarayan 

eravamo seduti a parlare in una delle stanze dell‟ashram, quando Babaji Maharaj, che fino ad allora 

era rimasto seduto nella stanza del fuoco sacro, comparve inaspettatamente in piedi sulla porta. 

Mentre facevamo per alzarci, si rivolse a me dicendo, “Sappi per certo che questo idolo del Signore 

Krishna è onnipotente. Vai ora e chiedigli qualunque cosa il tuo cuore desideri. Non esitare, 

confidagli liberamente le tue aspirazioni.” 

A mani giunte, risposi, “Babaji Maharaj, desidero solamente il tuo piacere, questo è tutto. Cosa 

posso desiderare se ho la tua benedizione? Che altro dono dovrei chiedere?” 

“Dici il vero,” rispose Babaji Maharaj, “tutti i tuoi desideri possono infatti essere soddisfatti 

dalla mia grazia e questo è quello che indubbiamente accadrà. Ciononostante a volte aiuta 

verificare. Dammi retta, vai e chiedi a Lui qualunque cosa desideri.” 

Senza indugiare oltre, andai al tempio e pregai in silenzio alla divinità per il compimento delle 

mie aspirazioni spirituali. Quando finii, anche Shree Abhoynarayan arrivò e si prostro davanti al 

Signore, mandato come me da Babaji Maharaj. Babaji Maharaj era tornato nella stanza che ospita la 

sacra fiamma. Ma non appena ritornai dal tempio riapparve alla porta enumerando uno per uno tutti 

i doni di cui avevo implorato il Signore e garantì la loro realizzazione. Mi benedisse con ulteriori 

doni ed infine dichiarò, “Se alcuni di questi non dovessero realizzarsi, allora la mia santità non è 

autentica.” 
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Shree Abhoynarayan e mia moglie furono anch‟essi benedetti più o meno allo stesso modo, 

sebbene oggi non riesca a ricordarmi quali grazie furono donate loro. Non li ho mai interrogati su 

cosa avessero domandato al Signore Supremo a neanche abbiamo mai discusso di questo 

argomento. ricordo solo uno dei doni che Babaji Maharaj aveva conferito a Shree Abhoynarayan, 

“Otterrai la vera passione per Dio.” 

 

Un giorno durante una conversazione casuale, Shree Abhoynarayan pose questa domanda a 

Babaji Maharaj, “Mascheri te stesso e nascondi la tua vera identità così perfettamente che le 

persone comuni, mancando di visione spirituale, rimangono completamente inconsapevoli del tuo 

potere occulto e della tua superiorità. Anche noi a volte ne siamo ingannati e incominciamo a 

dubitare. Perché lo fai?” 

In qualche modo rattristato, Babaji Maharaj rispose, “Anche tu, Abhoynarayan, parli così! Molto 

bene, chiedi un miracolo ed io lo farò accadere. Ma poi non mi avrai più intorno dopo che sarò 

svanito alla tua vista.” 

Incerto, Shree Abhoynarayan chiese, “Perché parli così? Perché dovremmo perderti?” 

Babaji Maharaj spiegò, “Se dovessi mostrare anche solo una frazione della mia natura 

soprannaturale, miriadi di uomini e donne si avvicinerebbero da tutte le direzioni, come insetti che 

si precipitano sulla fiamma. Mi faranno a pezzi e mi renderanno impossibile fermarmi qui o in ogni 

altro posto. Quello sarebbe il mio destino ovunque decidessi di fermarmi.” Shree Abhoynarayan 

comprese e non parlò più. 

 

Che fosse al di là dei comuni mortali misurare la natura interiore di Babaji Maharaj dal suo 

comportamento esteriore, divenne abbondantemente chiaro dopo quello che disse. È quindi 

piuttosto superfluo appesantire questo volume con ulteriore materiale sul suo aspetto esteriore. 

Davvero, alcune delle sue azioni erano così lontane dai limiti della comprensione comune che 

nessuno potrebbe accettarle come autentiche a meno di non averle testimoniate di persona. Non 

sono quindi propenso ad includere in questo libro alcun esempio di quel tipo. Francamente, dubito 

che chiunque legga questo libro sarà in grado di conciliare se stesso anche con i racconti qui 

riportati, sebbene siano relativamente meno sconcertanti. Di conseguenza, per il bene degli aspiranti 

spirituali, riporterò alcuni degli insegnamenti di Babaji Maharaj, prima di terminare questo capitolo. 

 

Sincera, diligente e continua cura ai bisogni dei santi e degli idoli di Dio, erano sostenute da 

Babaji Maharaj come la miglior strada per la maggior parte dei cercatori spirituali. Due ore durante 

le ore buie prima dell‟alba e due ore al tramonto, di silenziosa e concentrata ripetizione del mantra 

dato dal Satguru, sosteneva che sono più che sufficienti. Strettamente parlando, la capacità di 

pregare correttamente viene solo dopo che la mente si è stabilizzata attraverso costante e 

disinteressato servizio. Il servizio altruistico promuove la purezza del cuore, scoraggia la pigrizia e 

stimola la concentrazione mentale ed allo stesso tempo aumenta la dedizione e l‟impegno. Babaji 

Maharaj espresse un chiaro dispiacere quando una volta mi sorprese indugiare su un incarico da 

svolgere al mercato, con la scusa che in quel momento stavo pregando. Un‟altra volta, Babaji 

Maharaj vide un servitore dell‟ashram in piedi su una gamba sola mentre recitava un mantra. Con 

l‟intento di assegnargli qualcosa di utile da fare, gli chiese, “Cosa stai facendo?” 

“Sto pregando, Signore?” fu la risposta. 

Babaji Maharaj sorrise, “Pregare è per te ancora una cosa lontana, non sei ancora pronto per 

questo. È meglio che ti occupi dei doveri che ti sono stati assegnati.” 

 

Molto umilmente un giorno, chiesi a Babaji Maharaj, “Signore, non sono quasi mai capace di 

entrare in meditazione e nemmeno sono in grado di dedicare lunghe ore a recitare il nome di Dio. E 

la mente continua a vagare.” 

“Sì, ne sono consapevole.” Rispose, “Non devi aspettarti, a questo stadio, di poter entrare in uno 

stato di profonda contemplazione. Le tue abilità sono ancora limitate. Lo faccio io per conto tuo.” 
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Dal momento che il 'potere serpentino' nel mio corpo, salendo dalla base della colonna spinale, 

era ostruito a livello del cuore, un giorno lo comunicai a Babaji Maharaj, “Signore, la salita 

dell‟energia spirituale è ostacolata a livello del petto.” 

Babaji Maharaj disse come spiegazione, “Sì, c‟è un loto in quel centro di consapevolezza, che 

rifiuta il passaggio.” 

Forse con un po‟ di impazienza, suggerii, “Per favore, gentilmente, non potresti rimuovere 

questa barriera?” 

Reagì subito con durezza, rimproverandomi severamente, “No, non lo farò.” 

Incapace di comprendere la causa della sua rabbia, mi zittii; poco più tardi, comunque, mi fornì 

la spiegazione, “Se dovessi adesso sciogliere il nodo nel tuo cuore, non saresti più in grado di 

assolvere i molti compiti che ancora ti attendono. Me ne occuperò al momento opportuno.” 

 

In materia di realizzazione divina, sosteneva, il risultato finale non differisce tra chi mette su 

famiglia ed un eremita che rinuncia al mondo. Un eremita che pratica le austerità prescritte sviluppa 

molti poteri miracolosi con i quali servire gli altri, uno con famiglia in genere no, questa è l‟unica 

differenza. In entrambi i casi, la liberazione finale dall‟attaccamento o l‟unificazione con Dio può 

essere ottenuta solamente tramite la grazia del Sadguru, i due sistemi sono identici a questo 

riguardo. Lo svolgimento dei doveri domestici come stabilito dalle scritture, sostenuto da una 

timore incrollabile per Dio nel cuore, era ciò che raccomandava a chi aveva famiglia. Ripetutamente 

ammoniva che il modo migliore per ottenere il bene spirituale è quello di essere consapevoli che 

Dio è sempre dentro di noi e ci guarda. Come il cuore e la mente si purificano, l‟aspirante sale sette 

stadi spirituali, prima l‟uno poi l‟altro. Babaji Maharaj era cauto nel parlare di questi stadi, solo una 

volta ebbi la fortuna di ascoltarlo darne una spiegazione. Di questi sette solo i primi cinque sono 

descritti nei libri sacri, essendo estremamente raro in ogni epoca che qualcuno si innalzi oltre il 

quinto. Mi limiterò quindi ad una breve descrizione di questi cinque. Un po‟ di riflessione su questi 

stadi può aiutare gli aspiranti comuni a contenere la vanità sui propri raggiungimenti. D‟altro canto 

gli alti ideali possono stimolare una più grande attenzione e dedizione nella ricerca di Dio. 

 

Primo stadio: Il cercatore che si trova nel primo stadio sfugge come veleno ogni 

attaccamento ai guadagni o alle perdite terrene, si abbandona anima e corpo 

al Sadguru e desidera visitare luoghi sacri. Queste condizioni devono essere 

naturali e permanenti, non soggette a fluttuazioni effimere. 

 

Secondo stadio: “Chi sono io? Chi è l‟artefice di tutte le cose?”Contempla l‟aspirante che si 

trova nel secondo stadio. Spontaneamente sospinto dalla propria natura, si 

interroga e medita incessantemente sul Creatore dell‟infinita varietà dei 

fenomeni cosmici, animati e inanimati. Qui, come in ogni altro stadio, queste 

cogitazioni devono avvenire senza sforzo e profondamente. Come un assetato 

che cerca disperatamente l‟acqua ovunque e non può riposare finché non 

beve, la persona che occupa questo stadio non si rilassa finché non ha 

conosciuto se stesso ed il Signore dell‟universo. 

 

Terzo stadio: Il fedele devoto che sale a questo stadio, ha una perfetta e ferma 

comprensione della natura essenziale dell‟onnipresenza e onniscienza di Dio. 

Impara una volta per tutte che Dio, quale originaria ed unica Causa e 

Sorgente, pervade e da potere all‟intero panorama delle cose animate e 

inanimate fino ai più lontani recessi dell‟universo, incluso il cercatore stesso. 

Anche l‟analisi logica può generare le stesse conclusioni, ma è un mero 

esercizio intellettuale ed ha vita breve, molto lontano dalla stabile 

illuminazione interiore che caratterizza il terzo stadio. Trascende tutte le 

limitazioni terrene e ottiene maestria sul sovrannaturale. 



 76 

 

Quarto stadio: Visione equanime e beatitudine ininterrotta implica il quarto stadio. Il 

ricercatore santo che dimora a questo livello percepisce ogni cosa come una 

manifestazione di Dio Onnipotente, ed il suo senso di distinzione tra 

un‟entità ed un‟altra si dissolve completamente. Vede l‟uno nel tutto e il tutto 

nell‟uno. Tali persone sono estremamente rare. Piacere e dolore, perdita o 

guadagno, niente lo può togliere da un perenne stato di beatitudine celestiale. 

 

Quinto stadio: L‟amore trascendentale per Dio, come incarnato dal Saggio Narada, è il suo 

faro. L‟aspirante che si trova a questo stadio risplende spontaneamente per 

l‟amore disinteressato ed incausato, per la devozione verso Dio e la Sua 

creazione. In sanscrito è conosciuta come Parabhakti o “Naradiya Bhakti” dal 

Saggio Narada che ottenne questo stadio grazie ad un dono direttamente da 

Dio. In questo stadio, il cercatore ottiene perfetta purezza di mente e cuore e 

non è più soggetto a cadere ad un livello inferiore. 

 

I due stadi successivi, il sesto ed il settimo, si schiudono automaticamente con il tempo. 

Ricordando la riluttanza di Babaji Maharaj su questo argomento, mi astengo dal descrivere gli 

attributi che caratterizzano questi due livelli. A questo proposito, Babaji Maharaj rivelò anche gli 

stadi raggiunti dai più prominenti veggenti dei tempi antichi e da alcuni dei tempi moderni come 

Guru Nanak, Tulsidas, Sridhar e altri. Sarebbe indiscreto rendere noti questi fatti. Veramente, non 

c‟è analisi per quanto erudita possa essere che possa scoprire la natura essenziale di queste anime 

illuminate. Solo coloro che hanno guadagnato la visione mistica possono giudicare questi parametri 

trascendentali in virtù della propria evoluzione interiore ed esperienza. Concludo questa sezione 

ripetendo la visione di Babaji Maharaj che gli atti di quelle grandi anime che dimorano nel settimo 

stadio, sorpassano i limiti della comune intelligenza umana. Le loro azioni sono destinate a 

vanificare ogni tentativo di analisi razionale. Sono adorati e venerati da tutti. 

 

DISTACCO DALLE SPOGLIE MORTALI 
 

Babaji Maharaj, completata la sua missione terrena, lasciò il suo corpo consumato dagli anni alle 

prime luci dell‟ottavo giorno del mese di Magh nell‟anno bengalese 1316 (1909, dell‟era Cristiana). 

Meno di tre mesi prima, quando mi avvicinai a lui per porgere i miei saluti alla vigilia del mio 

ritorno a Calcutta verso la fine del mese di Kartik, mi disse queste parole, “Figlio mio, prestami 

orecchio. Questo mio corpo non è più in forma, è piuttosto instabile. Se e quando riceverai un 

telegramma, parti per Vrindavan senza indugi.” 

Rattristato gli ricordai, “Ma, Babaji Maharaj, mi hai promesso una volta che tu stesso ti sposterai 

al nuovo tempio che è ora in costruzione e allora mi farai lasciare la mia professione per essere qui 

al tuo fianco. Il completamento della struttura richiede comunque ancora molto tempo e la tua 

promessa può essere mantenuta solo dopo che i lavori saranno finiti. Come puoi abbandonare il tuo 

corpo adesso e lasciare le tue parole inadempiute?” 

“Non ti preoccupare.” Fu la risposta, “Le mie parole non possono mai mancare di dar frutto. 

Perciò, non dimenticare anche quello che ti ho appena detto.” 

Dopo poche altre parole, raggiunsi la stazione per tornare a Calcutta. 

Per quanto riguarda la salute, Babaji Maharaj sembrava allora piuttosto normale, non potei 

discernere ragioni per pensare diversamente. Ciononostante, appena due mesi dopo il mio ritorno a 

Calcutta, ricevetti una lettera il 9 di Magh con il messaggio che Babaji Maharaj era morto. Quella 

sera stessa, salii sul treno postale ad Howrah e raggiunsi l‟eremitaggio di Vrindavan alla mattina 

dell‟11, notai fiumi di lacrime uscire dagli occhi degli animali dell‟ashram e mi fu detto che andava 

avanti ininterrottamente dalla dipartita di Babaji Maharaj. Osservai anche una lacrima colare dagli 

occhi di loto dell‟idolo della Dea Radhika. Entrambe le immagini mostravano un pallido e penoso 
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aspetto e l‟eremitaggio intero era stato privato della sua atmosfera di serenità. Mi fu raccontato che 

durante tutto l‟8 di Magh, Babaji Maharaj non aveva avuto disturbi, eccetto che non aveva evacuato 

durante il pomeriggio come avrebbe voluto. Dopo mezzanotte, si era alzato, aveva svegliato il suo 

devoto attendente Ramphal per chiedere e bere un po‟ d‟acqua e aveva detto le sue ultime parole, 

“Eccoti qui, mio caro Ramphal. Ho preso da bere dalle tue mani. Questo è stato fatto. Ora puoi 

tornare a dormire. Ed è anche tempo ch‟io vada.” 

Incapace allora di cogliere il significato di quelle parole, Ramphal andò a coricarsi e si 

addormentò. Poco dopo un bramino cuoco del posto, Kashiram, ed un monaco, Kashidas, si 

svegliarono di soprassalto e scoprirono che l‟intero eremitaggio era soffuso da un chiarore 

splendente. Sorpresi, andarono nella camera di Babaji Maharaj e lo trovarono seduto diritto sul suo 

letto, immobile senza respiro. Il suo corpo era freddo come il ghiaccio, eccetto la sutura sagittale 

alla sommità del capo, che era calda. Alcuni erano dell‟opinione che Babaji Maharaj fosse in una 

trance profonda, in samadhi, mentre altri sentirono che era in procinto di lasciare il corpo fisico. Ad 

ogni modo col giungere dell‟alba, il calore residuo alla cima del cranio era anch‟esso svanito. Alla 

fine, la mattina del 9 di Magh i sant‟uomini e gli abitanti della sacra Vraja si riunirono insieme, 

trasportarono le sue spoglie mortali con una grande processione alle sponde della Yamuna e le 

consegnarono alle fiamme. 

 

Dopo aver assimilato quello che era successo, andai alla Yamuna che, notai, si era allargata per 

reclamare per se stessa il luogo di cremazione di Babaji Maharaj. Estrassi alcune delle sue ossa da 

sotto l‟acqua, le portai al nostro ashram e più avanti furono ricollocate nel nuovo tempio quando fu 

inaugurato. 

 

In accordo con le tradizioni locali, fu organizzata una festa nel monastero per ricordare Babaji 

Maharaj, il tredicesimo giorno dopo la sua dipartita. La secrezione dagli occhi della Dea Radhika 

cesso quel giorno, la persistente malinconia del signore e della Sua Consorte svanì ed il loro 

benigno splendore tornò normale. Gli occhi della Dea Radha dovettero essere sostituiti con dei 

nuovi perché a causa della continua secrezione durata molti giorni si erano rovinati. In effetti, le 

imprese divine di Babaji Maharaj durante la sua vita sono tanto elusive per l‟intelletto umano, 

quanto lo sono quelle associate alla sua morte. Ero stato incapace di capire il significato delle sue 

ultime parole, come riportato precedentemente, proferite alla vigilia del mio ultimo addio. Hanno 

anche dato luogo a ripensamenti dopo la sua scomparsa riguardo al verificarsi di ciò che aveva 

detto. Ma ora, a distanza di anni, dopo che sono andato in pensione, sono venuto a Vrindavan e 

risiedo nel nuovo eremitaggio, ho realizzato che le sue parole non possono non dare frutti. Non 

sarebbe infatti un esagerazione considerare anche il suo atto di lasciare il corpo, come una scena di 

un lungo dramma celestiale. Anche oggi, di tanto in tanto, egli si manifesta ad alcuni dei suoi 

discepoli e conversa con loro naturalmente, come usava fare quando era vivo fisicamente. 

I Veda ripetutamente affermano che le anime unite con Dio non risentono della morte fisica, ma 

ottengono l‟immortalità. Può esserci alcun dubbio che Babaji Maharaj non andò incontro ad una 

morte ordinaria, ma gli fu concessa la vita eterna promessa dai Veda? D‟altro canto, quando era 

ancora nella terra della mondanità, con il peso dell‟anatomia umana, spesso si materializzava 

simultaneamente in vari posti svolgendo vari compiti, esattamente come richiesto da ogni 

situazione. Quale di questi corpi, potremmo benissimo chiederci, subì il processo della morte? Il 

nostro paese, Bharat, è veramente benedetto, perché è continuamente santificato dalla venuta e dalle 

attività divine di esseri auto realizzati come Babaji Maharaj. 

 

 

Om, Tu sei quello. 
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Anatadev:   Un altro nome del Dio Vishnu. 

 

Anno bengalese: Vaishakh, Jyaistha, Ashad, Shravan, Bhadra, Ashwin, Kartik, 

Agrahayan, Paush, Magh, Falgun, Chaitra. 

 

Astanga Yoga: L‟ottuplice sentiero per allenare mente e corpo per ottenere la 

liberazione spirituale descritto da Patanjali nei suoi Yoga Sutra. 

 

Bala Gopal:   Il Signore Krishna nella sua infanzia. 

 

Bhutswar Mahadev:  Un‟altro nome del Dio Shiva, Signore degli spiriti. 

 

Brahma: Uno della trinità Hindu—Brahma, Vishnu e Maheswara (Shiva)-

responsabili rispettivamente della creazione, conservazione e 

distruzione dell‟universo. La trinità forma la seconda linea della 

gerarchia celeste. 

 

Brahman: Divinità Totale, il Substrato Divino dell‟esistenza, la Suprema Realtà 

impersonale. 

 

Chapati: Pane tradizionale non lievitato a base di farina integrale, acqua e sale e 

schiacciato a formare un di disco poi cotto su una piastra. 

 

Cilum: Pipa conica, divisa all‟interno da una semplice pietra filtrante, è 

tradizionalmente fatto in argilla ed usato dai sadhu. 

 

Ganga:   Il fiume Gange, che per gli Hindu è personificato dalla Dea Ganga. 

 

Garga: Un antico saggio di grande fama. Precettore degli Yadavas, la dinastia 

del Signore Krishna. Astronomo capo alla corte del Re Prithu. 

 

Ghat: Scalinata che porta all‟acqua in una vasca, un fiume o un lago per 

lavare o fare il bagno. 

 

Ghee:    Burro chiarificato. 

 

Gita:    Vedi Shreemad Bhagavadgita. 

 

Gokarna Mahadev:  Un‟altro nome del Dio Shiva. 
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Gopi: Nome usato comunemente per indicare il gruppo di pastorelle famose 

nella letteratura Vishnuita per il loro amore incondizionato per il 

Signore Krishna, come descritto nelle storie del Bhagavata Purana. Le 

Gopi esemplificano Suddha-Bhakti che è la più alta forma di amore 

incondizionato per Dio. 

 

Gopichandan: Sostanza macinata giallo pallido, oppure la terra proveniente da 

Gopitalao, il lago delle Gopi a Dwarka. 

Usato dai Vishnuiti per disegnare o dipingere il marchio della setta 

sulla fronte (tilak) e su altri 12 punti nel corpo. Una varietà inferiore, 

più scura di Gopichandan viene da Shyam Kund a Vrindavan. 

 

Guru: Precettore spirituale o maestro. A volte anche detto Sadguru allo 

scopo di sottolineare l‟autenticità del suo supremo stato spirituale. 

“Guru Maharaj” e” Babaji Maharaj” sono modi reverenziali per 

rivolgersi al proprio Guru. “Baba” significa padre. 

 

Guruji Maharaj:  Vedi Guru. 

 

Hanumanji: Capo della tribù delle scimmie che aiutarono il Signore Rama a 

recuperare sua moglie Seeta, rapita e portata a Lanka dal re-demone 

Ravana. Un devoto per eccellenza del Signore Rama e simbolo di 

poteri superlativi. Hanumanji gode dello stato di semi Dio. 

 

Hatha Yoga: Un sistema d‟esercizi fisici e respiratori, fondato da Gorakhnath, per 

sviluppare un corpo perfetto allo scopo d‟un ulteriore progresso 

attraverso il Kundalini Yoga. 

 

Hookah: Narghilè. E‟ uno strumento per il fumo fatto da un contenitore 

d'acqua, al cui interno viene fatta passare una spirale che consente al 

fumo, prodotto da un insieme di tabacco impregnato di melassa posto 

sopra un braciere bucherellato, di raffreddarsi prima di giungere 

attraverso un tubicino flessibile alla bocca del fumatore. 

 

Janmastami: Compleanno del Signore Krishna, l‟ottavo della quindicina di giorni di 

luna nuova nel mese bengalese di Bhadra. 

 

ji: Suffisso onorifico ad un nome, per anziani e superiori, equivalente al 

nostro “signore”. 

 

Kalpa: In accordo con la cosmogonia Hindu, la creazione e dissoluzione 

dell‟universo si alternano senza fine con una periodicità di 

8.640.000.000 anni. Un Kalpa = durata di una creazione = durata di 

una dissoluzione = 4.320.000.000 anni solari = un giorno o una notte 

di Brama. 

 

Kshatriya: Classe guerriera, amministratori e regnanti. Seconda in gerarchia tra le 

quattro caste tradizionali Hindu. Brahmin, kshatrya, vaishya e sudra. 

 

Kumbh Mela: Letteralmente “festival della brocca”. Una riunione di sadhu, che si 

tiene in cicli di 12 anni, cioè a rotazione ogni tre anni a Prayag, 
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Hardwar, Nasik e Ujjain. Kumbh mela minori vengono svolte anche in 

altre località. 

 

Mahanta:   Abate, Monaco in carica di un ashram. 

 

Mantra: Un‟invocazione in Sanscrito alla Realtà Suprema o a qualunque Dio o 

Dea; una formula mistico - spirituale per comunicare o per pregare ciò 

che è Trascendentale. 

 

Mantra seme: Una sacra lettera sanscrita che agisce come un seme. Piantato nel 

suolo adatto (una persona), gradualmente cresce in una albero 

spirituale. 

 

Manu Samhita: Un trattato sui codici di comportamento, costume e leggi Hindu basato 

sulla tradizione vedica. Composto da Manu, il patriarca del genere 

umano. Dal 600 a.c. al 300 d.c. secondo studiosi occidentali, molto 

prima secondo la credenza Hindu. 

 

Naga sadhu:   Un sadhu appartenente alla denominazione di Nagaji Maharaj. 

 

Narada: Il più popolare degli antichi saggi Puranici, appare in molti racconti 

mitologici di varie epoche. Figlio di Brahma nato e rinato in diverse 

incarnazioni, membro interno della corte celeste, il Saggio Narada era 

il Guru del Saggio Nimbarka. Autore di alcuni lavori musicali e 

inventore della Veena. Ha scritto il Naradiya Dharmashastra—il libro 

di Narad sulle leggi religiose. 

 

Nimbarka: Il Vishnuismo ha quattro correnti tradizionali, Nimbarka, Shree, 

Vishnuswamy e Maddhwi, basate su sottili differenze nelle filosofie di 

base e nelle pratiche spirituali. Più di 5000 anni fa il Saggio Nimbarka 

fondò la setta Vushnuita che porta il suo nome. 

 

Paramahansavritti: Una severa forma d‟ascetismo, dove il ricercatore non fa alcuno sforzo 

per assicurarsi le necessità materiali. In particolare lui o lei non 

chiedono o fanno l‟elemosina nemmeno per il cibo, ma accettano solo 

ciò che arriva spontaneamente. Anche nota come Ajagarvritti, perché 

un ajagar (pitone) non insegue mai la sua preda. 

 

Pice: Unità monetaria usata precedentemente in India, equivalente a 1/64 di 

rupia. 

 

Pitripaksha: Le due settimane autunnali di luna nuova che precedono la festa di 

Durga Puja, celebrate durante il sesto (Ashwin) o il settimo (Kartik) 

mese lunare del calendario bengalese. Offerte sacramentali d‟acqua da 

bere viene fatta durante questi quindici giorni agli antenati defunti. 

 

Ramanandi:   Che appartiene a setta Ramanand o Shree. Vedi Nimbarka. 

 

Sadguru:   Vedi Guru. 
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Shadhu: Letteralmente «uomo di bene, sant'uomo»; il sadhu è un‟asceta, un 

monaco itinerante. I sadhu si dedicano esclusivamente alla ricerca di 

Dio. Spesso indossano vesti di color ocra, simbolo di rinuncia. 

 

Samadhi: Unione con il Signore, Auto-Realizzazione. Profonda concentrazione 

o trance nella quale la mente diviene immobile e viene trascesa. La 

dualità di soggetto e oggetto scompare. Ci sono vari gradi di samadhi, 

“Jad-samadhi” è di grado inferiore, “Nirvikalpa” è il più alto possibile. 

Samadhi può anche significare una tomba. 

 

Saraswat:   Una delle diverse versioni di grammatica Sanscrita. 

 

Shivaita:   Seguace o devoto del Dio Shiva. 

 

Shree: Prefisso formale o reverenziale ad un nome, letteralmente, la parola 

significa prosperità, bellezza o grazia. “Shree 108” significa “Shree” 

ripetuto 108 volte ed è riservato ai giganti della spiritualità. 

 

Shreeji: Shree Radha, la consorte del Signore Krishna, protettrice della 

principale congregazione Nimbarka. 

 

Shreemad Bhagavat: La storia della vita del Signore Krishna, la più importante delle 

scritture Vishnuite. 

 

Shreemad Bhagavadgita: La canzone del Signore. Una conversazione nell‟epica del 

Mahabharata, tra Arjuna ed il Signore Krishna, che ebbe luogo nel 

campo di battaglia del Kurukshetra subito prima che iniziasse la 

grande Guerra. Contiene l‟essenza del pensiero religioso Hindu. 

“Gita”, in breve. 

 

Smriti: Ciò che è ricordato. Una designazione delle scritture non rivelate di 

grande autorità religiosa, quali, Vedanga, Smarta sutra, Purana, 

Nitishastras, i poemi epici, ecc. 

 

Sursagar: Un libro Hindi di canzoni e versi devozionali composto nel 

quindicesimo secolo dal santo e poeta cieco Surdas (un 

contemporaneo dell‟imperatore Akbar). 

 

Tulsi:    Una varietà di basilico considerata sacra e medicinale. 

 

Vishnuita:   Seguaci o devoti del Dio Vushnu o del Signore Krishna. 

 

Vishnu Shharsanama: I mille nomi del Dio Vishnu, un inno. 

 

Vishram Ghat: Un famoso ghat sulla Yamuna a Mathura, “Vishram” significa riposo. 

La leggenda vuole che il Signore Krishna abbia riposato qui per un 

po‟ dopo aver ucciso Kamsa, il demone re di Mathura. 

 

Yogiraji:   Un re tra gli yogi, un grande santo. 
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